|
|
MẸ VIỆT NAM ƠI ! - CHƯƠNG 6 - 8
Mẹ Việt Nam ơi !....tiếp theo :
CHƯƠNG SÁU
DINH TỔNG THỐNG BỊ DỘI BOM
Thứ Ba 8 tháng
4 : 7giờ 30 sáng
Tôi thả bộ trên con đường Pasteur, đến
đại lộ De La Somme và cuối cùng đến bùng binh Chợ Bến Thành. Chợ Sài G̣n
có một ngọn tháp vuông trên nóc giống như một cḥi canh của một cái đồn
nào đó thời ông Galliéni, có những tấm bảng quảng cáo bao quanh hết khuôn viên phía
ngoài, nào là kem đánh răng, dầu thơm, rượu, thuốc lá v.v.. Cạnh đó là nhà
ga xe lửa, có mấy chiếc xe buưt hiệu Ford và Pontiac sáng chói, đang đậu chung quanh
đó, tất cả đều cho thấy là vấn đề kinh doanh của Sài G̣n, mua bán
hay mậu dịch ǵ từ nhiều năm qua đều là sản phẩm từ Hoa Kỳ
hết.
Tuy nhiên nên nhớ ở khắp những nơi nào có lớp
người b́nh dân Việt Nam đang sống, th́ chỗ dễ tới nhất và gắn bó
với người dân nhất, phải là cái chợ.
Dưới cái ṿm to của chợ Sài G̣n hay trong những
kiến trúc rộng thênh thang kiểu "ba tàu" ở Chớ Lớn; ở khắp các thành phố
thuộc Đồng Bằng sông Cửu Long, hay cuối cùng trong tất cả các chợ vườn
dọc theo các sông ng̣i đầy xuồng ghe hay lục b́nh, tất cả đâu đâu cũng
luôn luôn có lúc nhúc một thứ hàng hóa, cùng một loại người và cùng một cặp
mắt như nhau.
Qua khỏi các tấm bảng quảng cao rồi th́ mặt
trời và ánh sáng phải nhường chỗ cho một vùng lờ mờ nửa sáng nửa
tối, với một đám đông ồn ào và lăng xăng san sát bên nhau mà không hề chen
lấn xô đảy nhau bao giờ. Trước khi nhận rơ được mặt của
từng người là tôi đă bị rơi vào một luồng gió đủ cả các mùi
vị lẫn lộn nhau. Mùi trái cây ngọt như nước đường, mùi thơm như
ngũ vị hương, nồng nặc như ớt, tiêu, gừng, nước mắm , mùi
hôi của đồ ḷng, của bếp núc, đủ hương vị của hàng tạp
hóa, dầu thơm của thợ cắt tóc v.v..
Tất cả đều có hết ở đây, từ
mọi thứ mà con người gặt hái được, đă đánh bắt được,
các mặt hàng mỹ nghệ đă sản xuất được, trưng bày hay sắp xếp
trên các giá gỗ và các kệ, được rọi sáng rực bằng đèn nê ông. Trước
tiên là nhang thơm, những cây nho nhỏ dài dài như diêm quẹt mà người ta thường
thắp lên trong nhà hay trong chùa miểu hay dọc theo đường đi: ở đây người
ta xếp nhang thành từng bó một, trong những bao vàng, đỏ ḷe lẹt kiểu người
Tàu. Bên cạnh đó là giấy tiền vàng bạc, loại tiền dành riêng cho người
đă quá cố sở hữu dùng để cúng hiến cho ông bà tổ tiên. . . . ..
Sau các mặt hàng dùng để hiến dâng cho người
quá văng, là tất cả những sản phẩm của đất đai: những quày chuối
dài, những trái mít to, những tháp cao đầy ngất trái cây và rau cải đủ loại
lạ mắt khác nhau, ngổn ngang. Các trái sầu riêng giống như con nhím xanh, với cơm
bên trong hơi thối nhưng rất béo ngọt mà người sành ăn rất thích; những
trái khế h́nh quả trám có khía sáng ngời, các trái ổi ruột đỏ hồng, những
trái xoài to chín đỏ như các thỏi vàng, có những khu đầy trái thơm trái khóm và
dưa leo, các rổ giá đậu trắng trông như những cọng búng.
Xa hơn chút nữa là cá khô từng bó cột lại bằng
dây dừa, hay vừa mỏng vừa dẹp được treo lên như những chiếc
lá khô. Và đây là hàng cá tươi mới về, nào là cá thu được khứa ra từng
khứa, cá ngừ, cá tráp, cua bể, tôm càng xanh, những con cá ch́nh lớn như con trăn
mà người bán phải dùng chày để đập đầu cho chết. C̣n đây là hàng
gạo, người bán mắt tṛn xoe mặt sáng rở, đang quảng cáo gạo của
ḿnh, gạo ngon, được trưng bày cùng khắp, trong các bao lát miệng bao mở rộng,
Người mua gạo bốc gạo lên xem, từng vóc
một, đổ gạo từ tay nầy sang tay kia để
đánh giá từng loại gạo, này là gạo G̣ Công, kia là gạo Vĩnh Long, nhỏ hạt
hơn, c̣n gạo Châu Đốc th́ là màu đỏ.
Tôi rời khỏi chợ, đi ra đường, lúc
đó vào khoảng 8 giờ. Các tiệm bán hàng vẫn c̣n bày bán đủ thứ nào là máy truyền
h́nh, nồi nấu cơm Nhật, các túi bằng da cá sấu v.v.., các hiệu nữ trang với
những tấm kính có viết chữ tàu sáng chói, với những chiếc ṿng đeo tay hay
dây chuyền bằng vàng y 24 ca ra đỏ rực.
Đùng một cái, tất cả mọi người đều
ngước mũi lên trời. Một tiếng rít chói tai từ một phản lực cơ
át hết tất cả mọi tiếng ồn ào khác. Và mọi người đều nhớ
biết là đă từ lâu mọi phi cơ đều bị cấm không cho bay ngang qua vùng trời
của thủ đô, nơi có Dinh Độc Lập. Tự nhiên mọi người đều
cố gắng nh́n lên để nhận dạng xem phi cơ phản lực loại nào đă
bay qua thật thấp ở ngay trên vùng trời của thủ đô . Một chị đàn
bà la lên : "Chắc chắn nó sẽ bỏ bom vào Dinh Độc Lập ". Và hầu hết những
người có mặt trên con đường nầy đều la theo: "Nó sẽ dội bom
lên Dinh Độc Lập"
Ngay sau đó, hai tiếng nổ dữ dội đi liền
theo tiếng rít của phản lực cơ . Thời gian không đầy một phút trôi qua,
chiếc phi cơ lại bay ngang qua mục tiêu của nó, đánh dấu bằng 2 tiếng
nổ nhỏ và vài tràng đại liên ngắn. Lần nầy th́ tôi nhận rất rơ tiếng
nổ lốp đốp đều đặn của súng đại bác tự động.
Sau đó th́ chiếc phi cơ đi xa lần đến một nơi vô định nào đó
.
Cuộc tấn công nầy xảy ra không quá 5 phút. Tôi rảo
chân đi nhanh hơn. Phía trên dinh Tổng Thống rất gần đây, một côt khói đang
bốc lên, c̣n bao quanh các cây cối trong vườn. Khoảng 10 phút sau, có 4 xe cứu hỏa
đến tại chỗ. Trước cổng chánh của Dinh Độc Lập có khoảng
50 binh sĩ Dù đang ở trong tư thế pḥng thủ, mỗi người ngồi sau một
góc cây, sẳn sàng chiến đấu. Các xe Quân Cảnh bao quanh khu vục, cô lập Dinh Độc
Lập với cả thành phố. Các anh cảnh sát dă chiến với quân phục rằng ri,
súng cầm tay, đang hướng dẫn mọi sự lưu thông tránh xa dinh Độc Lập.
Các ngả tư đường dẫn tới dinh đều có ngựa sắt kẽm gai
chận hết.
Cả trung tâm thành phố có nguy cơ bị tắc nghẽn
giao thông một cách nhanh chóng và điều nầy chỉ làm tăng thêm t́nh trạng hỗn
loạn. Tôi đi dài xuống đường Tự Do. Nhiều tin đồn nhảm sai hẳn
sự thật đă được lan truyền ra rồi ..
Một anh tài xế xe tắc xi bước ra khỏi
xe của anh ta trước tiệm sách Albert Portail, vừa múa tay múa chân vừa la ầm lên
: " Tổng Thống đă chết rồi ". Các chị bán thuốc lá lo thu xếp các quầy
thuốc của họ lại. Đứng giữa một đám đông những người
hiếu kỳ một anh luật sư ở nhóm đối lập thuộc phong trào "đ̣i
quyền sống cho người dân" đă xác nhận một cách rất nghiêm túc :
" Đó là chiếc phi cơ săn giặc F5 do tướng
Nguyễn cao Kỳ lái . Ông ta đă làm chuyện vừa rồi đó. Các dàn ra đa của
Tân sơn Nhứt đă theo dơi chiếc F5 nầy và đă thấy nó bay về hướng Thái
Lan."
Nhưng, tôi đă biết rất rơ tướng Cao Kỳ
, ông chưa từng bay phi cơ phản lực bao giờ !
Có một số xe thông tin có gắn loa phóng thanh chạy
khắp nơi để thông báo giờ giới nghiêm bắt đầu có hiệu lực từ
12 giờ trưa nay. Và thành phố đă trở nên vắng ngắt hết sức nhanh chóng.
Các cửa hàng bỏ rèm xuống che kín cửa tiệm. Đường sá thường th́ đầy
rẫy xe cộ, và ồn ào v́ tiếng mô tô, giờ th́ đă trở nên vắng lặng. Giờ
đây Sài G̣n là môt thành phố chết, một thế giới im lặng , ở đó chỉ
có các binh sĩ với súng ống đi tuần rỏn như những bóng ma giữa các nút
chặn kẽm gai. .
Vào lúc 13 giờ trưa, tôi liên lạc được
với tướng Cao Kỳ bằng điện thoại. Với một giọng hết
sức mỉa mai ông nói:.
- "Thật là một chuyện tào lao ! một hành động
quá trẻ con không có một cơ may đi đến đâu
hết. Phi công là một sĩ quan rất trẻ, vừa
mới học xong phản lực cơ F 5 E cách đây vài ngày. Trước đó anh ta được
huấn luyện trong nhiệm vụ săn giặc, và cách đây không đầy 3 tuần
lễ,
anh ta mới bắt đầu được tham gia
tập luyện về nhiệm vụ đánh bom. Theo chỗ tôi nghe được th́ đây
là một thằng nhỏ bốc đồng, có máu anh hùng. Nhưng tôi chưa từng gặp
mặt anh chàng
nầy bao giờ. Một lần nữa, tôi không dính dáng
ǵ đến chuyện nầy. Hơn nữa tôi không muốn
giết ông Thiệu, tôi chỉ muốn ông ta rời khỏi
chức vụ cho rồi.. . . . "
Sau một phút yên lặng, sau đó ông ta lại nói, nhưng
gần như nói cho riêng ông ta nghe mà thôi : "Rất tiếc là thằng quỷ phi công đó đă
không làm được tṛ trống ǵ cả !
Sau đó một ít lâu, Tổng Thống Thiệu lên tiếng
trên đài phát thanh. Ông ta vẫn c̣n sống. Ông ta thuật lại chi tiết cuộc ném bom
mà ông là mục tiêu chính. Ông xác nhận đây không phải là một âm mưu mà là một hành
động lẻ loi. Phi công bay ở cao độ 300 thước,và đă thả xuống
2 trái bom vào dinh Độc Lập, và sau đó quay trở lại lần thứ hai bắn xuống
hai trái hỏa tiễn và vài tràng đại bác 20 ly. Ông Thiệu nói tiếp:
" Có một số người nào đó muốn đe
dọa tôi bằng vơ lực để ép buộc tôi phải ra đi, nhưng tôi sẽ không
nhượng bộ đâu. Tôi sẽ tiếp tục làm việc như thường và tiếp
tục d́u dắt quê hương. ."
Mọi người đều đồng ư - một
lần không phải là thói quen - nói là Tổng Thống Thiệu đă có phản ứng thật
nhanh và rất hay. Nhưng liệu ông có thể giữ yên lặng được không ?
Vào lúc 4 giờ chiều, đường phố lại
nhộn nhịp trở lại, các hiệu buông cuốn rèm lên lại. Sự lưu thông lại
có quyền trở nên hỗn loạn như cũ.
Tôi gọi điện thoại đến đại
tá Xuân, ở Sở An Ninh, một người bạn cũ trên 20 năm mà tôi đă biết
ở Bắc Việt, lúc ông làm ở Pḥng Nh́. Ông hẹn gặp tôi ở khách sạn Caravelle
vào lúc 5 giờ chiều.
"Với ông ta chắc chắn tôi sẽ biết được
việc ǵ đă xảy ra."
Trong khi chờ đợi, tôi sẽ đi bách bộ một
ṿng lên Dinh Độc Lập từ đường Pellerin đi lên.
Trước rạp chiếu bóng Casino, người ta
đang xếp hàng mua vé vào xem xuất 17 giờ. Rạp đang quảng cáo ba bộ phim "Công
Phu" . Các em bán báo đang trải ra trên sạp những tờ báo buổi chiếu vừa mới
in xong.. Ở đường Lê Lợi những người bán ḥm rương và va ly đang
trúng mánh. Xa hơn một chút, tôi di dọc theo Thư Viện Quốc Gia rất đẹp,
được xây cất trên nền cũ của Khám Lớn khi xưa, nơi đă từng
giam giữ hằng ngàn tù cách mạng và phần đông là các lănh tụ thuộc Chánh Trị
Bộ hiện thời ở Hà Nội. Trong huê viên trước đó có nhiều toán sinh viên
đang căi nhau ồn ào hay kêu gọi đùa giởn với nhau.
Đại lộ Norodom uy nghiêm rộng lớn nay được
gọi là đại lộ Thống Nhất, thẳng tắp từ Vườn Bách Thảo
đến Dinh Độc Lập, bây giờ gần như hoang vắng. Các cuộn kẽm
gai được căng ra làm nút chặn ở các ngả tư đường bây giờ
đă được xếp lại và mang đi, nhưng Quân Cảnh vẫn c̣n tiếp tục
canh tuần.
Không thể nào đi đến gần Dinh Độc
Lập được . Cổng chánh của Dinh vẫn c̣n nguyên vẹn, và không thấy có một
dấu vết nào của hành động dội bom hay bắn phá ban sáng.
Dinh Độc Lập, nơi Tổng Thống Thiệu
ở và làm việc, có một lịch sử dài và thơ mộng. Được xây cất
vào năm 1868, ṭa nhà nầy khi xưa có tên gọi là Dinh Đô Đốc hay Dinh Norodom. Lúc bấy
giờ đây là một công thự huy hoàng diễm lệ, (xây cất theo kiểu môt chiếc
bánh sinh nhật) chung quanh có rào chấn song bằng đồng trên có mạ vàng, những băi
cỏ xanh với đường đi bên trong trải cát đỏ, và một nhà bát giác với
nóc cao nhọn. Ngay ở cổng chánh có lính gác đội nón kiểu lính thú trên đỉnh
có chóp nhọn bằng đồng sáng chói và đeo găng tay trắng lưu truyền lối
văn hóa thuộc địa. Nơi đây các vị toàn quyền có những buổi tiếp
tân rất ngạo nghễ, huê viên được thắp sáng lên, có các dàn nhạc vĩ cầm
, với những bộ đồng phục ḷe lẹt, những bộ lễ phục trắng
, các bà các cô th́ mặc áo hở ngực hở vai trang điểm diễm lệ như đi
dạ hội ở Ba Lê vậy.
Người được ở tại dinh Norodom có
nghĩa là người đó là chủ nhân của đất nước nầy. Tướng
ÉLy, vị Cao Ủy người Pháp sau cùng ở Đông Dương đă trao cho Chánh Phủ
Việt Nam biểu tượng cuối cùng nầy của chánh quyền thuộc địa
ngày 7 tháng 9 năm 1954.
Sau khi chánh thể Cộng Ḥa được công bố,
th́ dinh Norodom được đổi danh xưng thành Dinh Độc Lập.
Ngày 27 tháng 2 năm 1962, 2 sĩ quan phi công Việt Nam thề
sẽ hạ sát Tổng Thống Diệm nên đă lái 2 chiếc phi cơ dội bom sập
nát dinh thự cổ kính nầy. Dĩ nhiên như một phép lạ, Tổng Thống Diệm
vẫn không hề hấn ǵ. Nhưng ṭa nhà thuộc địa cổ nầy bị hư hại
gần như sập hết, nên Chánh Phủ đă quyết định xây lại một dinh
thự mới. Lần nầy nhiệm vụ
xây cất được giao cho một kiến trúc sư
Việt Nam trẻ, từng được "giải thưởng Roma" , đó là ông Ngô viết
Thụ. Để gây quỹ cho công tác xây cất mới nầy, Chánh Phủ mở một
"chiến dịch quyên góp". Mỗi công chức, mỗi người binh sĩ của Miền
Nam Việt Nam đều đóng góp một ngày lương vào quỹ xây cất. Các doanh nhân
th́ kư cho nhiều chi phiếu khá lớn, sinh viên học sinh th́ tùy theo túi tiền của ḿnh
mà đóng góp, và những người nghèo cũng tùy theo mà bỏ tiền vào toán đi quyên góp
do Bộ Công Chánh phái đi.
Kiến trúc sư Ngô viết Thụ từ chối không
nhận tiền thù lao cho bản vẽ, và các kỹ sư, chuyên viên của quân đội bắt
tay vào việc, công trường làm việc 24 trên 24 giờ kéo dài hơn 10 tháng. Cuộc đảo
chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963, và cái chết của Tổng Thống Diệm và người em
của ông làm ngưng trệ công trường suốt trong 6 tháng dài. Sau đó công trường
được mở lại, nhưng phải mất 3 năm nữa mới xây dựng xong
Dinh thự mới, được tướng Nguyễn cao Kỳ long trọng khai trương
ngày 30 tháng 10 năm 1966. Công tŕnh đă phải tốn đến 1 triệu 500 ngàn mỹ kim
(7 triệu quan Pháp). Dinh Độc Lập được xây bằng xi măng cốt sắt,
cẩn toàn đá hoa cẩm thạch, cửa kính màu xanh da trời, có 3 mặt phẳng nằm
ngang và song song, (kiến trúc theo lối chữ Việt Nam tượng trưng cho nền dân
chủ). Tất cả đặt ngay trung tâm của một công viên được vẽ rất
cẩn thận và rất tráng lệ.
Giờ đây dinh thự rất duyên dáng nầy được
binh sĩ Dù vây quanh canh gác, đạn và lựu đạn mang đầy ngườI, ẩn
ḿnh phía sau rào chấn song sắt nặng nề, biến dinh thự thành một pháo đài.
Ṭa nhà bát giác trước kia dùng làm nơi chơi nhạc, nay đă biến thành một pháo
đài chống chiến xa. Nhiều pháo đội pḥng không được ngụy trang dưới
các tàng cây trong hoa viên, và 3 chiếc trực thăng trang bị liên thanh đang đậu trên
băi cỏ. Cổng chánh được khóa chặt. Quan khách phải tŕnh diện ở "cổng
công vụ" , cổng nầy dẫn đến các nhà đậu xe, nằm gần Ṭa Án. Mỗi
xe đều phải qua sự khám xét của binh sĩ. Họ đưa xuống gầm xe
một tấm kiếng để xét kỹ là không có một bánh thuốc nổ nào được
gắn vào sườn xe . Sau đó quan khách đi qua một cái rào chắn được quay
bằng tay để chạy đến chỗ đậu xe. Dưới chân cầu thang lớn
đă có một sĩ quan tùy viên tiếp đón và dẫn khách đến pḥng tiếp tân, nơi
đây có ghế dựa màu đỏ và tủ cẩn xa cừ, có một cặp ngà voi lộng
lẫy.. Ở về phía cuối pḥng có một cánh cửa, ăn thông vào pḥng làm việc của
Tổng Thống Thiệu, một gian pḥng rất rộng , ngay giữa pḥng có một lá quốc
kỳ VNCH to lớn. được căng từ trên trần xuống tận sàn nhà. Ở
hai đầu bàn làm việc, có những chân quỳ trên để các máy truyền tin và các hệ
thống thông âm nội bộ, dùng như các trạm tiếp vận truyền tin giúp cho Tổng
Thống có thể liên lạc thẳng với các tổng bộ trưởng hay các tư lệnh
Vùng, Cảnh sát trưởng hay các tỉnh trưởng bất cứ lúc nào cũng được
Trước cửa và trong hành lang dọc theo pḥng làm việc nấy luôn luôn có hai người
cận vệ lực lưỡng, mặc quần áo xám, giỏi vơ và thiện xạ, được
tuyển lựa trong lực lượng người nhái hay biệt động quân. Hai người
nầy nằm trong một nhóm 8 người cận vệ của Tổng Thống được
huấn luyện đặc biệt. Các anh lực sĩ nầy có gương mặt rất
b́nh thường, nhưng có đôi tay cứng rắn, và dưới lớp áo ngoài lúc nào cũng
có khẩu súng lục đeo ở nịt, Họ liên lạc với nhau bằng máy truyền
tin cầm tay và canh giữ Tổng Thống ngày lẫn đêm.
Tổng Thống Thiệu nhỏ người nhưng
có một thái độ gần như lạnh lùng, cô đơn và bướng bỉnh, tự
giam ḿnh trong Dinh giống như một thuyền trưởng của chiếc tàu lặn của
người Đức lúc nào cũng ở bên tay lái và từ khước không chịu nổi
lên mặt nước để đầu hàng.
Mặc dầu bị chính phi cơ của ḿnh dội
bom, hay bị các tướng lănh của ḿnh đe dọa, không ai có thể nói được
hôm nay con người của ông đang nghĩ ǵ, một con người miền Trung rất
bí mật và cứng đầu đă đọc một bài diễn văn thao thao như nước
chảy ở đài truyền thanh và truyền h́nh, nhưng không bao giờ tiết lộ tâm
sự của ḿnh trong chỗ riêng tư.
Ở pḥng trà Givral, một người Việt Nam ốm
gầy, có đôi mắt ti hí, có bộ râu rậm trên cằm, đang giải thích cho một
số thanh niên đang bu quanh ông ta về những điều bậy bạ của ông Thiệu.
Tất cả đều do ông kể hết, từ chuyện thâm cung bí sử đến chuyện
bán quyền bán tước, từ chuyện giăi phẩu thẩm mỹ của bà Thiệu đến
chuyện buôn lậu hột xoàn..
Ông ta vừa cười khẩy vừa nhổ mấy
sợi râu trên càm vừa nói :
- " Thiệu đă trở thành một người điên
như Hit Le trong hầm trú ẩn của ông ta vào những ngày cuối cùng ở Bá Linh vậy
.Ông ta điều động các sư đoàn ma của ông và tin tưởng là ông có thể
thắng trận v́ người Mỹ sẽ gởi phi cơ và vũ khí bí mật đến
cho ông ta. Sự điên rồ của ông ta là hậu quả của những ám ảnh về
sinh lư của ông. Ông ta đă hoang phí th́ giờ với các cô gái 14, 15 tuổi mà thuộc hạ
đă dẫn nộp cho ông ta."
Tôi cố quan sát con người hùng biện nầy. Ông
là một người thuộc giới báo chí, gốc người Miền Bắc,từng bị
thất bại trong cách mạng, là một người đă từng hợp tác có giá trị
đối với Nhật trong cuộc săn đuổi cộng sản lẫn kháng chiến
Pháp , sau đó ông đă phục vụ rồi lại phản bội liên tục các chánh quyền
và các tư lệnh cảnh sát thuộc Chánh Phủ Việt Nam . Anh ta có một biệt danh
là "Cao Giao" và đă làm việc lâu năm với tờ New Week. Đây là một người hay
lục lạo tỉ mỉ nhất vào các "băi phân thối" mà tôi biết được ở
Sài G̣n .
Khách sạn Caravelle nằm bên cạnh Quốc Hội,
trước kia có tên là Khách sạn của Nhà Hát Tây, bởi v́ ṭa nhà có ṿm tṛn hiện đang
dùng làm Trụ sở cho Quốc Hội trước kia là Nhà Hát Tây của thành phố Sài G̣n
dưới thời Pháp thuộc. Trước kia Cha Lecca là chủ khách sạn nầy; ông ta
là một cựu thượng sĩ thuộc quân đội Pháp bụng phệ và chột mắt
đă đổi sang nghề bán nước giải khát. Những nhà hàng hải và các tay ma cô
người "Cọt sờ" chuyên buôn lậu vàng và mỹ kim thường đóng đô ở
đây, uống rượu a-nis của Miền Nam nước Pháp do họ tự mang tới
trong những hộp bánh bít quy có hàn ch́ cẩn thận , hết chầu nầy đến chầu
khác. Cô thâu ngân viên là một cô gái lai Tầu, khoảng 20 tuổI, rất đẹp và lả
lơi khiến cho mọi người đều phải dán mắt nh́n cô. Một ngày nào đó
Cha Leccia về nước và bán khách sạn lại cho Ṭa Giám Mục Sài G̣n. Vị quản lư
giáo xứ nầy biến cải khách sạn của những người vô lại nầy
thành một "khách sạn hạng sang". Ông cơi thêm 8 tầng lầu, sân thượng ở
tầng chót là một nhà hàng lộ thiên. Trang trí bằng cẩm thạch Đài Loan, gổ dát
từ Phi luật Tân, cây xanh, sơn mài Thành Lễ, nhơn viên được tuyển lựa
cẩn thận và quản lư là người Pháp, khách sạn Caravelle đă nhanh chóng trở thành
một cơ sở đẹp nhất của thành phố. Suốt chiều dài của cuộc
chiến, khách sạn không có pḥng trống bao giờ: sĩ quan, dân biểu, nhà báo, các nhà kinh
doanh, thường chia nhau các pḥng có đầy đủ tiện nghi. Sau người Mỹ
lại đến lượt các kỹ nghệ gia Nhật và các nhà thầu Đại Hàn.
Bây giờ, sau chuyện tán loạn ở Cao Nguyên, thảm
kịch ở Đà Nẵng và cuộc chiến đang đến gần thủ đô Sài G̣n
, các nhà báo lại tràn ngập khách sạn. Pḥng khách đầy những tay săn h́nh, trang bị
máy thâu h́nh lớn và nặng nề, vai lại mang máy ảnh và ống kính dài như những
ống phóng lựu.
Đại tá Xuân đợi tôi ở quầy rượu.
Ông ta cười, nụ cười của ông kéo dài làm lộ những nét nhăn từ mắt
đến tận mang tai .
Chúng tôi đă sống với nhau trong hai năm sau cùng
của cuộc chiến Pháp Việt ở Miền Bắc và những ngày cuối cùng ở
Hải Pḥng. Lúc nào tôi cũng thấy ông cườI, ngay những lúc chúng tôi đang bị đạn
bách kích pháo nện vào lúc chúng tôi đang nằm trong các hố cá nhân đầy bùn śnh ở
Suối Tre. Tôi không bao giờ thấy ông ta hốt hoảng và cũng không thấy ông to tiếng
bao giờ . Ông nói năng nhỏ nhẹ, chẫm răi, hay t́m dùng đúng danh từ, và luôn chú ư
giữ đúng cú pháp. Trong văn pḥng của ông ở cổ thành Hà NộI, ông đă viết
rất cẩn thận bằng cọ lông một câu rất có ư nghĩa xây dựng : "Nếu
anh biết th́ hăy nói cho những người hiểu biết. Nếu anh không biết, th́ hăy
im lặng và cố lắng nghe. Và có lắng nghe th́ anh sẽ biết."
Ông ta nói với một giọng b́nh tĩnh nhưng có
chút ngập ngừng.
- " Chào anh Pierre, Cuối cùng rồi Anh cũng đă t́m
lại được đúng đường rồi đó .
- Việc ǵ đă xảy ra hồi sáng nầy vậy
anh Xuân? Ở ngoài phố người ta thuật lại là Mỹ đă dàn dựng cú nầy
để thanh toán ông Thiệu. Họ c̣n nói là phi công đă đáp xuống sân bay Udorn của
Mỹ và đă được chấp thuận cho tỵ nạn tại Thái Lan.
- Người ta không biết ǵ hết. Người phi
công đă dội bom xuống Dinh Độc Lập tên là Nguyễn thành Trung. Đó là một
anh trung úy trẻ mới có 26 tuổI, người Miền Bắc , đă có một vợ và
2 con. Anh ta đă hành động theo sáng kiến riêng của ḿnh, v́ quá giận và chán ngán khi thấy
các tướng lănh và Tổng Thống đă bỏ hết tỉnh nầy đến tỉnh
khác mà không có một trận chiến nào. Anh ta cũng buồn và thất vọng v́ vợ con
anh ta không thể rời khỏi Đà Nẵng được và c̣n bị kẹt trong vùng kiểm
soát của cộng sản .
- Sáng sớm hôm nay, vào khoảng trước 8 giờ
có hai phản lực phóng pháo cơ đă cất cánh từ phi trường Biên Ḥa, cách Sài G̣n
30 cây số. Họ có nhiệm vụ đánh bom vào một mục tiêu địch ở phía
trên tiểu khu Phan Rang, dọc theo bờ biển. Một lúc sau dó trung úy Trung báo cáo là phi cơ
anh bị trục trặc kỹ thuật không thể tiếp tục bay được . Hai
mươi phút sau anh ta nhắm vào Dinh Độc Lập đâm thẳng xuống. Tất cả
đều diễn tiến rất nhanh chóng. Pháo đội pḥng không ở Dinh Độc Lập
không có th́ giờ để mà kịp phản ứng. Một trong hai trái bom của anh ta đă
làm mẻ một góc cầu thang sau của Dinh và làm vở hết các cửa kiến của
tầng trệt. Trái bom thứ hai rơi xuống hoa viên không gây một thiệt hại nào.
Sau đó anh ta c̣n bắn hai trái hỏa tiển làm thủng nóc nhà để xe, và có bắn đại
bác 29 ly xuống bải cỏ, gây 2 tử thương và 5 bị thương nặng. Có trên
40 người bị mảnh kiếng làm trầy da..Dù ǵ đi nữa, nếu anh ta có đánh
trúng ngay Dinh đi nữa th́ anh cũng không thể nào giết Tổng Thống được
. Nóc dinh mới cất nầy dày đến mấy thước
bê tông, và phải qua cả 4 tầng làu từ nóc dinh mới
xuống tới pḥng của Tổng Thống được .
- C̣n chuyện đáp xuống sân bay ở Thái Lan ?
- Một sự bịa đặt hoàn toàn ! Trưa nay
hồi 15 giờ, đài Hà Nội đă cho ra một thông cáo xác nhận là trung úy Trung đă
đến vùng giải phóng Đà Nẵng với phóng pháo cơ của anh ta. Tổng trưởng
Quốc Pḥng của cái gọi là Chánh Phủ Lâm Thời Cộng Ḥa Miền Nam đă gắn
huy chương yêu nước hạng 2 và đă thăng cấp Đại úy của quân đội
Giải Phóng Miền Nam Việt Nam cho anh ta. Điều nầy chứng minh rơ ràng là mấy
anh "mũi lơ" không có ǵ dính dáng đến việc nầy. Tùy viên quân sự Hoa Kỳ rất
tức giận v́ đây là chiếc phản lực phóng pháo cơ F.5.E. đầu tiên đă
rơi nguyên vẹn vào tay cộng sản. Đây là một phóng pháo cơ chiến thuật vừa
ngăn chặn vừa yểm trợ, tốc độ bay nhanh (mach 1,6), dễ điều
khiển, được trang bị vũ khí rất mạnh và toàn bộ bằng điện
tử (máy ḍ t́m mục tiêu loại nhỏ, tác xạ bằng máy điện toán, máy chụp
ảnh bằng hồng ngoại tuyến). Loại phi cơ nầy chỉ mới được
mang ra xử dụng cách đây không quá 18 tháng...
CHƯƠNG BẢY
LINH MỤC THANH: ĐỘI QUÂN THANH LỌC
Ngày Thứ Tư, 9 tháng Tư
- "Thiệu phải ra đi. Nếu ông từ chối
không chịu ra đi th́ ông sẽ bị quân đội đảo chánh, hay sẽ bị một
sĨ quan giết chết để trả thù cho tất cả những người đă
chết v́ ông ta. Một người phi công trẻ đă thử giết ông ta rồi, nhưng
anh ta thất bại. Nhưng mà c̣n có những
người khác nữa. Thiệu là một tướng
lănh không có khả năng và là môt chánh trị gia tham nhũng. Ông không lănh đạo một Chánh
Phủ mà cầm đầu một "băng đảng" Tất cả mọI người
đều ghét và khinh bỉ ông ta."
Ngựi nói lên những lời buộc tội ngắn
nầy không phải là môt quan ṭa, cũng không phải là một dân biểu hay là một ông đại
tá. mà là một linh mục: Cha Trần hữu Thanh, thuộc ḍng Chúa Cứu Thế, chủ tịch
"Phong Trào Tranh Đấu Chống Tham Nhũng Để Cứu Nước Và Văn Hồi Ḥa
B́nh".
Năm nay ông 50 tuổi, dáng người gọn ghẽ,
tóc đă bạc hoa râm, mặt vuông, có đôi mắt sáng ngời lanh lợi sau cặp kính tṛn
gọng sắt , cha Thanh mặc một áo ḍng đen cũ, tiếp tôi trong một văn pḥng
nhỏ bên cạnh nhà thờ Ḍng Chúa Cứu Thế ở đường Kỳ Đồng.
ông ta mạnh dạn nói tiếp :
-" Thiệu là một người bất nhân. Ông ta đă
làm hư quân đội, hành chánh và ṭa án. Các tướng lănh th́ phải bỏ tiền ra mua
chức vụ chỉ huy của họ, các tỉnh trưởng, cảnh sát trưởng,
các quan ṭa cũng phải mua chức tước của họ rất đắt. Dĩ nhiên
sau đó họ phải t́m cách thu hồi lại và như vậy là họ phải ăn hối
lộ. BàThiệu là một người công giáo tốt, về lễ bái cũng như về
từ thiện. Nhưng bà không thể nào cưỡng lại được ḷng ham muốn
"quà cáp", những ṿng cẩm thạch, những hột xoàn mà người ta dâng cho bà để
mưu cầu có môt sự che chở của bà. Bà mua đất mua nhà cửa và gian lận thuế.
Và chồng bà cứ để cho bà muốn làm ǵ th́ làm. Chính v́ muốn tranh đấu chống
lại các sự thối tha đó của chế độ nầy mà tôi phải đứng
ra chống ông Thiệu.
Tôi có được sự ủng hộ của hàng trăm
người công giáo và nhiều nghị sĩ và dân biểu. Đức Cha B́nh của Ṭa Giám
Mục Sài G̣n đă ủng hộ hành động của tôi. Các sĩ quan, các bác sĩ, luật
sư đă viết thư cho tôi hay đă đến đây gặp tôi để ủng hộ
tôi và khyến khích tôi tranh đấu . . . .
- Hà Nội và M TGPMN khẳng định là Cha hành động
theo sự xúi giục của người Mỹ. Những người thân ông Thiệu cũng
có cùng một luận điệu đó và nói thêm rằng các linh mục ủng hộ
Cha như các cha Nghi và cha Thanh Lan đều là những
người có khuynh hướng tiến bộ.
Cha Thanh nhảy lên:
- Tôi không có dính dáng một tư nào với người Mỹ,
họ không bao giờ có một hành động nào để thử ép ông Thiệu phải ra
đi, hay ngay như phải loại bỏ 3 tên đại bất lương luôn bao vây quanh
ông ta. Tôi sẽ nói cho ông nghe chính xác hơn. Lưu manh nhất Việt Nam là tướng Quang,
cố vấn của Tổng Thống về tất cả mọi vấn đề liên quan
đến an ninh. Ông nầy đă thiết lập các hệ thống buôn bán ma túy,, buôn lậu,
và nhờ đó mới có được một gia tài kếch xù. Ông Thiệu lúc nào cũng
từ chối không muốn sa thải ông Quang nầy, hoặc như ông thường làm một
vài lần khi ông muốn dẹp một chướng ngại cho ḿnh ông gởi người
đó đi sang ngoại quốc làm đại sứ. Rất là giản dị, bởI v́ ông
Quang biết rơ những bộ xương được cất trong tủ nào, và khi nào vói
không tới th́ ông ta bắt đầu nói vớ nói
vẩn. . . C̣n 2 thành viên của đảng mafia mà ông cũng
không băi miễn được . Trước hết đó là Trung tướng Nguyễn văn
Toàn cựu Tư Lệnh Quân
Đoàn II , mà ai cũng biết là buôn lậu. Ông làm giàu
bằng những cúp cây rừng và những ṣng bạc, và c̣n bị cáo buộc tội hăm hiếp
nữa. Việc nầy mặc dù có một chiến dịch báo chí dữ dội, mà vẫn
không đi đến đâu hết. Ông Thiệu chỉ cho ông ta rời khỏi chức vụ
một vài tháng thôi, rồi lại đưa ông ta về lănh trách nhiệm Vùng III Chiến Thuật.
Chính ông ta hiện đang lo việc pḥng thủ Sài G̣n . Sau cùng là tướng Trang sĩ Tấn,
Chỉ huy trưởng cảnh sát Đô Thành. Đây là một người ham tiền và tàn
ác. Ông ta kiểm soát đĩ điếm và các ṣng bạc lậu.. Ngoài ra ông c̣n thành lập
một đường dây xuất ngoại đưa con cái những người Tầu và
những người giàu có sang Thái Lan để trốn quân dịch. Một trong những người
đại diện của ông ta ở Ba Lê (Pháp) lo tiếp nhận những người phạm
tội nầy sang tỵ nạn ở thủ đô nước Pháp và cung cấp đầy
đủ giấy tờ hợp pháp kề cả một giấy phép cư trú, như vậy
là ông ta ăn được 2 lần tiền, bởi v́ khách hàng của ông ta phải trả
tiền lúc đi và lúc đến. NgườI đại diện nầy là chủ một
nhà hàng Việt Nam ở khu La Tinh (ba Lê), cũng có một hệ thống "gái gọi" dành cho
các vị Tổng bộ trưởng khi đi công vụ ghé lại Ba Lê. Do đó xa tầm
nh́n của những kẻ ṭ ṃ, tránh không làm hại đến thanh danh của họ đồng
thời không có ai động đến họ được Và mặc cho tất cả những
điều ô nhục đó, tướng Trang sĩ Tấn vẫn tiếp tục được
sự che chở của Tổng Thống và bà Thiệu, đến độ họ đă đề
nghị gả con gái cho Tấn nữa."
Tôi nh́n Cha Thanh. Chẳng những Cha đă tỏ ta thành
thật mà c̣n tin chắc rằng ông được trao cho một "sứ mạng". Ông Thiệu
đă trở thành một biểu tượng của người xấu mà ông phải hạ
bệ bằng mọi giá để cứu đất nước và để ông ta phải
chịu đền tội. Một khi sứ mạng cứu nước đă xong, th́ ông sẽ
nghĩ thế nào về giải pháp tương lai đây? Tôi đặt thẳng câu hỏi
với Cha:
" Giả dụ là ông Thiệu chịu ra đi hay bị
đuổi đi, th́ ai sẽ là người thay thế ông ta đây?
-Bất cứ ai cũng được! Tất cả
những ǵ chúng tôi mong muốn, đó là một người liêm khiết và ngay thẳng,có quyết
tâm phục vụ đất nước .
- Tại sao không phải là Cha ?
Cha Thanh sững sờ, nh́n cḥng chọc vào mặt tôi sau
khi tôi vừa phát biểu một điều coi như bất lịch sự ghê gớm, và ông
phát lên cười nắc nẻ.
- Dĩ nhiên là không phải tôi rồi. Tôi không phải
là một chánh trị gia. Tôi dấn thân tranh đấu v́ tôi yêu đất nước tôi, và
để hợp với thiên chức của tôi, tôi chỉ tố cáo những việc làm không
phải và những tật xấu của một chế độ mất giá trị. Nhưng
tôi không có ư định cũng như tham vọng nào để giữ vai tṛ của một
nguyên thủ quốc gia.
- Vậy th́ ai đây ?
- Chúa sẽ giúp chúng ta t́m người cần phải
có.
- Nhưng nếu cộng sản không thừa nhận
người đó th́ sao ?
- Cộng sản có thể chiếm đất nước
nầy bằng vũ khí, họ đang chứng minh điều đó. Nhưng họ không thể
áp đặt một chế độ không hợp với 20 triệu dân Miền Nam Việt
Nam .
- Nhưng nếu họ cứ thử làm th́ sao ?
- Họ sẽ không thử đâu. Họ cũng thừa
thông minh và thực tiễn để phải hiểu rằng chỉ có một cách duy nhất
để tái lập ḥa b́nh thật sự là phải thành lập một Chánh Phủ Đoàn
Kết Quốc Gia , ở đó có đủ mọi xu hướng và phải có sự ủng
hộ của toàn dân. Dù sao th́ họ cũng đă từng và không bao giờ ngưng hứa
như thế mà.
Cha Thanh giữ yên lặng một lúc, sau đó h́nh như
bất chợt ông công nhận được một chuyện khó có thể xảy ra, nên ông
nói thêm một cách thật cương quyết:
- Ông biết không , ít nhất tôi cũng là một người
chống cộng sản như tôi đă chống ông Thiệu.
Nếu những người của Hà Nội quyết
định cộng sản hóa Miền Nam , dựa trên quân đội của họ và các chánh
trị viên của họ, th́ họ sẽ thất bại. Dân chúng sẽ chống lại và
sẽ có một cuộc nội chiến không có hồi kết thúc.
Cũng trong ngày thứ tư 9 tháng 4 nầy, vào lúc 15 giờ,
tôi đến thăm một người bạn của tôi Đó là ông Trần trung Dung. Lúc
nào ông cũng ăn mặc sang trọng, áo sơ mi lụa, quần thẳng nếp và mang giầy
Ư đại lợi, đầu chải láng, người lúc nào cũng b́nh tỉnh chững
chạc ăn nói từ tốn và rất lễ độ với mọI người , Ông là
con của môt người chơi đồ cỗ ở Hué, là bạn học cũ của
tướng Vơ ngyên Giáp vào thập niên 30 ở trường trung học Albert Sarraut và sau đó
ở đại học Luật tại Hà Nội . Ông đă từng là một tỉnh trưởng
trẻ ở tỉnh Phú Thọ, đảng viên đảng Đại Việt, một đảng
đối lập vớI cộng sản Việt Minh trong cuộc chiến dành độc lập,
sống lưu vong bên Tầu, trở lại đời sống chánh trị sau khi cưới
cháu của Tổng Thống Ngô d́nh Diệm và trở thành Tổng trưởng Quốc Pḥng.
Hiện ông là Phó Chủ Tịch Thượng Viện. Thuộc một gia đ́nh có tiếng
tăm lâu đời, lại hấp thụ cả hai nền văn hóa Tây Phương và Đông
Phương, đă từng trải qua nhiều biến cố lịch sữ, thường
có nhiều giao dịch cả ở Việt Nam và ở ngoại quốc, những chuyến
đi du lịch ở ngoài với những chức vụ mà ông đă và đang tiếp tục
đảm nhiệm.... tất cả cho thấy ông là một người đối thoại
lư tưởng. Không như các chánh trị gia của đất nước ông, sự hiểu
biết của ông về những sự việc và những con người , gia tài mà ông đang
có giúp ông sống độc lập đối với bổng lộc của chánh quyền
.. tất cả đều bảo đảm một tính khách quan và không thiên vị trong phán
đoán của ông.
Tôi thuật cho ông nghe hết về buỗi viếng thăm
của tôi với Cha Thanh và những toan tính đáng sợ của Cha đă nói với tôi. Ông
cười và b́nh luận:
-" Cha Thanh là một "anh hùng rơm" (nguyên tác: Don Quichotte).
Ông quá thật thà khi nghĩ rằng hễ nhảy ra nắm được cây chổi trong
tay là có thể quét được hết. Những cây chổi hả, khi cuỡi lên được
nó rồi th́ chúng sẽ đưa những người phù thủy tập sự đi rất
xa .
Chúng ta đang sống ở Việt Nam, nơi mà chế
độ được thành lập trên sở hữu tư nhân; có nghĩa là có một khái
niệm về lợi tức và h́nh thành một phương tiện cho sự tăng tiến
xă hội.
Mọi người đều ra sức để chứng
minh rằng chúng ta hư hỏng v́ tham nhũng, và đĩ điếm tràn ngập. Đối
lập th́ xác nhận rằng không có tự do phát biểu và các thể chế đi sai hết
rồi. Tôi đă có đi nhiều ra ngoà́. Tham nhũng th́ đâu cũng có hết, ở Âu Châu,
Nhật Bản và cả ở Hoa Kỳ nữa. Nó c̣n dữ hơn ở Việt Nam ta nữa
kia, v́ các nước đó giàu hơn Việt Nam gấp bội, và giản dị hơn nó được
khéo che đậy hơn. Ở bên Pháp, bên Mỹ hay bên Nhật, báo chí thường chỉ trích
những vụ tai tiếng, những vụ buôn vàng lậu hay ngoại tệ liên quan đến
các ông cảnh sát, các viên chức cao cấp , các nhà đầu tư bất động sản
hay cả những tổng bộ trưởng. Bên Hoa Kỳ các anh chàng găng tơ (gangster)
thường chen vào chánh trị và các cuộc bầu cử. Đă xảy ra rồi một
ông thị trưởng của thành phố New York chạy ra ngoại quốc mang theo cả
ngân quỷ của thành phố.. Con số ma túy bắt được lên đến hàng mấy
tỷ mỹ kim. Đĩ điếm ít nhất cũng nhiều như bên Việt Nam chúng
ta, những người giả trang đ̣i quyền cưới hỏi nhau, thậm chí c̣n có
nhiều linh mục đồng ư thừa nhận hôn nhân của họ nữa. Bên Pháp trong một
số rạp chiếu bóng trên đại lộ số 5 hay Champs-Élysées , muợn cớ là giải
phóng t́nh dục, người ta cho chiếu những phim khiêu dâm mà trước kia chỉ được
kín đáo chiếu trong nhà cho một số ít thân chủ t́m hứng cảm mà thôi. Tôi thường
tự hỏi dựa trên nguyên tắc nào mà họ chỉ trích chúng ta một cách có hệ thống
như vậy ?
Ông Trần trung Dung đặt hai bàn tay thật sát lên
bàn viết của ông và nói tiếp, với một giọng đều đều ;
- " Nước Việt Nam không có ǵ xấu hơn hay tốt
hơn các nước mà họ tin là họ có thể đánh giá ta được. Đối
với ông Thiệu cũng vậy. Tôi biết ông ta rất nhiều , tôi đă nhiều lần
đến với ông ta, và đă nói chuyện nhiều với ông ta. Chúng tôi đă có đụng
chạm nhau và cuối cùng ngày 3 tháng 4 vừa qua, tôi đă bỏ phiếu thuận cho một
nghị quyết của Thượng Viện đ̣i hỏi sự ra đi của ông ta.
- Ông ta là một người thông minh, có khả năng
và dám hành động. Ḷng can đảm và ư chí quyết tâm kháng cự mà ông ta đă chứng
minh trong thời kỳ cộng sản tấn công dữ dội vào năm 1972, chúng ta không thể
nào quên được . Chỉ trong ṿng một năm gần đây thôi, không lâu lắm, ông
Thiệu có thay đổi.. Trước kia, khi tôi đưa ra những câu hỏi về những
vấn đề của đất nước, th́ ông ta đă trả lời dài dài cho tôi,
đầy dủ từng chi tiết một. Ông rất chú tâm đến những việc ông
làm, cái nh́n sáng quắt của ông đă chứng tỏ niềm tin và ḷng thành thật của
ông.. Nhưng rồi đùng một cái, cái nh́n của ông lu mờ hẳn đi, ông ta nghe tôi
nói mà không buồn nói ǵ cho tôi hết, tránh không trả lời vào các câu hỏi của tôi, và
cuối cùng là tránh không muốn gặp tôi nữa. Tôi đă cảm thấy được sự
thay đổi đó từ đầu năm 1974. Tôi đă hiểu là ông Thiệu đă mất
hết ḷng tin . Hiển nhiên ông đă biết rơ là Hoa Kỳ đă buông bỏ chúng ta rồi.
Ông đă biết rơ là ông chỉ c̣n đánh một hiệp cuối cùng với bọn cộng
sản, mà trong hiệp chót nầy ông bầu của ông đă để cho ông tự lo liệu
lấy một ḿnh trong lúc cộng sản đến đánh trên đầu ông bằng một
đôi găng có dấu chiếc bàn ủi sắt bên trong... Và như vậy là ông đă bắt
đầu chuẩn bị sự hồi hưu của ḿnh, sửa soạn cho ḿnh một chiếc
nệm êm ấm rồi đó!
Ông Trần trung Dung ngả người tới trước
và nói với tôi:
- " Anh Pierre nầy, tôi c̣n một vài nhận xét nữa
phải nói. Bắc Việt luôn luôn khoe với chúng tôi là một chế độ dân chủ
trong sạch và cứng rắn, nơi đó sự lương thiện được nâng
cao thành đức tánh. Tôi đă đọc báo của họ kỹ lắm và tôi thường
ghi nhặt được rằng các giám đốc hợp tác xă hay bị bắt v́ tội
biển thủ gia súc; rằng các hăng xưởng b́nh dân của họ thường gian lận
sổ sách, bán buôn bất hợp pháp vật liệu mới toanh được họ biến
cải thành vật liệu "dư thừa phế thải" gồm có đầu máy xe lửa
và hàng chục tấn dây điện; rằng các sinh viên thường buôn bán chợ đen vải
sồ và thẻ tiếp tế lương thực; rằng hàng trăm tấn gạo bị
lươn lẹo; rằng có nhiều tổ chức buôn lậu xe đạp, máy may, và đá
lửa; rằng các anh lính mới thường hay đào ngũ; rằng các phụ nữ thường
buông thả trong các hoạt động tội lỗi của nghề măi dâm.... Nhưng có ai
ở ngoại quốc biết đọc được tiếng Việt, hay bỏ th́ giờ
để phân tích tỉ mỉ báo chí nhạt nhẽo của Hà Nội bao giờ?
-" Anh Pierre biết ở Sai G̣n có bao nhiêu tờ báo không
? - 29 tờ : 19 tờ Việt ngữ, 7 tờ Hoa ngữ, 2 tờ Anh ngữ và 1 tờ Pháp
ngữ. Họ thường viết bài chỉ trích Chánh Phủ . Có một số bị tịch
thâu, bị kiểm duyệt, nhưng họ vẫn tiếp tục ra báo. C̣n ở Hà Nội
chỉ có 3 tờ báo: tờ nhật báo Nhân Dân, tờ Hà Nội Mới và tờ Quân Đội
Nhân Dân. Cả 3 tờ báo nầy đều được viết, in ra cho Đảng phân
phát và Chánh Phủ không bao giờ sợ bị một chỉ trích nào cả. Điều nầy
ở Ba Lê ai cũng biết hết. Ông Jacques Decornoy đă xác nhận rơ trong báo Le Monde. Ông ta
giải thích với một lương tâm nghề nghiệp đáng khen rằng: Dĩ nhiên
là mọi dư luận có xu hướng trái ngược đều không thể được
tŕnh bày ở Hà Nội . Và ở Miền Bắc không thấy có một người nào dám nêu
lên quan niệm về Tự Do của Phương Tây".
Mục tiêu mà Cha Thanh tự nhắm vào là TT Thiệu. Cha
có nói với anh là Đức Cha B́nh đă đồng ư và khuyến khích Cha tiếp tục tranh
đấu phải không?. Tất cả hai người đều có thể nghiêng về trường
hợp Cha Quản Lư của Giáo xứ mà phía sau lưng ông nầy có một số bù nh́n tay
sai đang kiểm soát nửa tá ngân hàng tư, buôn hối đoái và cho vay cắt cổ , (28
% lời), giết chết đồng bạc trong thời gian không quá 4 năm . Ông ta cũng
đầu cơ về đất đai và tài trợ cho các dịch vụ địa ốc.
Ṭa Tổng Giám Mục c̣n là sở hữu chủ của nhiều khách sạn đặc biệt
là khách sạn Caravelle, nơi đó các pḥng thường tiếp bọn gái nhẹ dạ c̣n
nhiều hơn là những người đi hành hương ở Fatima. Cuối cùng nếu
anh cho phép th́ tôi sẽ kết luận như thế này : Nếu ông Thiệu quyết định
ra đi, th́ cái sơ đồ trong những tuần lễ hay những ngày sắp tới,
đối với tôi h́nh như đă có vẽ sẵn trước rồi!
Giả thuyết thứ nhất : bọn cộng sản
sẽ khai thác thắng lợi và cố gắng chiếm Sài G̣n .Họ có thể làm được
chuyện đó, nhưng các chánh trị gia và các nhà ngoại giao không tin như vậy, v́ họ
cứ tưởng rằng cộng sản trước nhất đang đi t́m một chiến
thắng chánh trị. Và sự loại trừ được Tổng Thống Thiệu, một
kẻ thù không thể giải ḥa được, là đă giúp họ đạt một chiến
thắng vẻ vang rồi.
Từ đó ta mới có giả ___________thuyết thứ
hai , có khà năng đúng hơn và yên tâm hơn : giai đoạn thứ nhất là thành lập
tại Sai G̣n một toán gồm một số đại diện của lực lượng
thứ ba. Sau đó sẽ thành lập Hội Đồng Ḥa Giải Dân Tộc mà Hà Nội
và Chánh Phủ Lâm Thời Miền Nam (M TGPMN) đă kêu gọi thành lập măi từ 2 năm nay
mà vẫn không được . Những người
thuộc lực lượng thứ ba cũng có thể
tin cậy được . Có nhiều người khao khát trước hết là đem lại
ḥa b́nh. Một số khác th́ thấy M TGPMN là một phong trào tranh đấu của người
quốc gia hơn là cộng sản. Một nhóm thứ ba khác th́ chán nản v́ sự tham nhũng
của chế độ, nên bị C PLTCHMN lôi cuốn. Tất cả đều tin tưởng
là có khả năng giải quyết b́nh đẳng với cộng sản , nếu không thể
thao túng họ được . Tất cả những người nầy đều là những
thằng điên và vô ư thức. Họ phải đầu hàng cộng sản hay là đi tù mà
thôi. C̣n đối với Cha Thanh th́ ông sẽ có dịp may nếu ông c̣n có quyền giữ
được tràng hạt của ông ta để tụng trong khám tối....."
CHƯƠNG TÁM
ĐỪNG BAO GIỜ TIN TƯỞNG HOA KỲ NHƯ
MỘT ĐỒNG MINH
Ngày Thứ Năm, 10 tháng Tư
Chung quanh ṿng đai của Thủ đô, nhiều xe ủi
đất và máy xúc đất đang không ngừng đào lấu từ tấn nầy đến
tấn khác đất và đá sỏi để hàng ngàn nhân công mặc quần cụt và sơ
mi ngắn tay đen, dùng xe đẩy nhỏ , đưa đến dùng vá cho vào các thùng phuy
sắt được kết
nối lại từng 4 thùng một với nhau bằng
dây sắt và được đặt trên các lề đường để dùng làm bờ
tường chống chiến xa.
Tất cả những xe đ̣ từ các tỉnh đến
Sai G̣n đều được quân cảnh lục soát và kiểm tra kỹ. Các ngă tư đường
quan trọng đều có các cuộn kẽm gai bao quanh. Hai bên các đầu cầu đều
có binh sĩ canh gác với các loại vũ khí nặng đặt trong các lô cốt bằng
ximăng hay trong các hầm trú ẩn có bao cát ở trên.
Những công cuộc chuẩn bị chiến tranh không
hề làm bận tâm người dân ở thủ đô. Ở khu vực ngân hàng, sau nhiều
chuyện xô đẩy chen lấn ồn ào, sự yên tĩnh đă trở lại b́nh thường.
Đồng mỹ kim tuần rồi đă vụt lên đến 1600 đồng th́ nay đă
xuống trở lại đến 1000 đồng. Thành phố Chợ Lớn, trung tâm thương
mại và tài chánh của Việt Nam tiếp tục sinh hoạt b́nh thường. Không khí buôn
bán không có ǵ thay đổi. Người ta vẫn c̣n t́m nh́n lên các bảng hiệu tiệm với
hàng chữ màu đen hay màu vàng luôn được treo trước cửa hàng . Ở đây
buôn bán vẫn là ưu tiên hàng đầu . Trước hết là các cửa hàng bách hóa, thôi th́
hàng được bày la liệt đủ mọi thứ : nào là nón phớt Ư đại lợi,
nào là dầu thơm của Pháp, nào là máy ảnh của Nhật... tất cả treo dài dài trên
tường, có cả ly cốc và nồi niêu.... Hàng tá đèn lồng được bày bốn
năm hàng dài trên các kệ, đèn chùm đủ kiểu được treo ḷng tḥng từ
trên trần nhà. Đèn điện sáng choang v́ người Tầu không ưa bóng tối. Kế
đến là các hàng tạp hóa, với nhiều loại rượu: loại khai vị của
Pháp. rượu vang Úc Châu, sâm banh thượng hảo hạng nhưng thường th́ chỉ
có nhăn hiệu là thật. Tất cả các loại bánh bít quy của Anh... nhưng làm ở Hong
Kong là phần chắc. Các tiệm buôn thường chia ra làm 2 hay 3 ngăn, mỗi ngăn mỗi
chủ khác nhau. Người ta thuê, rồi lại cho thuê lại: khúc trước th́ bán cà phê,
mà khúc sau th́ là một tiệm hớt tóc. Các tiệm bán trà th́ có hàng trăm b́nh trà bằng đất
nung, nhưng phía sau đó lại có các hũ rượu nếp. Trong các tiệm ăn th́ mấy
anh bồi bàn mặc áo thung lá lăng xăng chung quanh các thương gia béo ph́ và vui vẻ,
lâu lâu lại vén áo thung ba lá lên rất tự nhiên gọi là để cho mát cái bụng phệ.
Đứng trước các ḷ nấu có năm sáu anh đầu bếp, lưng trần, đang
lo nấu cơm hay đang làm món ra gu đậu. Trước hiệu ăn nào cũng có treo
đầy "lạp xưởng", và các miếng thịt "xá xiếu" dài ,những con vịt
khô dẹp , và các chùm ớt đỏ chói....
Chung quanh các tiệm bán tạp hóa, bán chạp phô hay các
kho hàng lúc nào cũng có dủ mặt các tay tiểu công nghệ : nào là thợ vá giày, thợ
sửa khóa, thợ ráp khuôn h́nh . . . các cô bán bông th́ chào hàng trước các tiệm trồng răng,
các tiệm kính nơi có trưng bày đủ loại gọng, loại kính đủ màu đủ
kiểu..
Ngoài kia là con kênh, đầy ghe thuyền, sà lan, ghe chài
lớn...và tiếng vịt kêu, đang đến từ các nhà máy xây lúa ở B́nh Tây, cao to ṿi
vọi bên cạnh các căn lều lụp xụp của các công nhân và phu khuân vác. Không khí th́
đầy những hạt bụi lấm tấm màu đen : người ta thường dùng
trấu để đốt ḷ xây lúa nên có cả một đám mưa bụi tro. Các bao lúa
được chất lên chung quanh nhà máy xây gạo cao như núi, để chờ chuyển
thành triệu nầy đến triệu khác.
Những h́nh ảnh phong phú nầy đặc biệt
trái ngược với các mẩu tin từ chiến trường gởi về.
Chơn Thành vừa mới được di tản, đây
là một thị trấn nhỏ nằm ngay ngă tư giao lộ cách Sai G̣n khoản 80 cây số
ngàn về hướng Đông Bắc. Thị trấn bé nhỏ nầy với vài xă nghèo nàn
nằm chung quanh một ngôi nhà thờ vách ván, là nơi đă từng xảy ra nhiều trận
giao tranh đẫm máu. Các khu rừng tre quanh đây đă bị bom của pháo đài bay B. 52
cày nát và đốt cháy. Việt Cộng đă đào đường hầm hẹp và ngoằn
nghoèo dài hàng cây số trong vùng b́nh nguyên quanh thị trấn. Nhưng Biệt động quân
đă đuổi họ đi hết và đă chiếm lại khu săn bắn nầy.
Từ Chợ Lớn về, tôi gặp bạn Lupi của
tôi, một người dân đảo Corse ốm yếu và có tánh hay bồn chồn, tóc đă
bạc phơ nhưng cặp mắt c̣n đen nhánh tinh anh. Sau 30 năm phục vụ liên tục
ở Đông Dương, anh ta gần như đă sạt nghiệp. Đồn điền
của anh ta (gần đèo Blao trên đường đi Dalat) đă bị cháy hết. Ngày
hôm kia anh dă ở Xuân Lộc.
Với một giọng không thay đổi của người
dân đảo Corse, anh ta tiết lộ cho tôi biết:
- " Anh biết không, trong rừng thuộc tiểu khu nầy,
bộ đội chánh quy cộng sản đông như kiến vậy. Thành phố Xuân Lộc
đă biến thành một căn cứ quân sự khổng lồ, với những pháo đài
và những ổ mối. Sư đoàn của Chánh Phủ với nhiệm vụ pḥng thủ
thành phố đă sống dưới hầm và trong các lô cốt bằng bê tông, trong các đường
hầm hay núp kín sau các ụ đất. Mỗi một nhà kho, mỗi một sân nhà đều
biến thành một hầm trú ẩn dùng để chống chiến xa, hay cho một ổ
đại bác liên thanh... Mỗi đêm Xuân Lộc đều ăn hỏa tiễn của cộng
sản Bắc Việt.
- Thế dân chúng làm ǵ ?
- Con số thường dân tăng lên gấp đôi. Hàng
chục ngàn dân tỵ nạn từ khắp nơi kéo đến,và ở cùng khắp thành phố,
trong các sân trường, trong các hầm hố, che lều ở hay mắc vơng vào thân cây nằm.
Và không một ai muốn rút lui hết. Sớm muộn ǵ cộng sản Bắc Việt cũng
sẽ tấn công đến nơi rồi. Các sĩ quan của Miền Nam Việt Nam mà tôi
đă gặp đều khẳng định là họ không lùi nữa.
* * *
Trước ṭa đại sứ Hoa Kỳ , có mấy
trăm người Việt Nam đang xếp hàng trên lề đường chờ xin phép
nhập cảnh để được đi Mỹ.
Đại sứ Graham Martin không tiếp báo chí và đă
không bao giờ rời khỏi sứ quán của ông, vừa là một dinh thự vừa là một
pháo đài sơn màu trắng ngà, có một bức tường bê tông bao quanh có gằn máy chụp
ảnh tự động. Hai anh binh sĩ Thủy quân lục chiến với lễ phục
lớn (kết trắng, găng trắng, quần chạy nếp đỏ) đứng gác
lúc nào cũng trong tư thế Nghiêm trước hai cánh cửa bọc sắt có ổ khóa chỉ
được mở bằng mật mă bằng máy vi tính từ xa. Nóc bằng của sứ
quán đă được cải biến thành băi đáp cho trực thăng.
Với 62 tuổi, người cao lớn và rắn rỏi,
trán đă có nhiều vết răn sâu, mặt cũng đă có nếp nhăn và quầng thâm,
ông vẫn luôn luôn mặc quần áo màu xám, cả giầy cũng vậy, giờ đây
ông đă có một dáng đi hơi nặng nề và mệt
mỏi của một vơ sĩ quyền Anh đánh quá một trận, mà từ khước
không chịu cho đôi tay ngơi nghỉ ! Phải nói rằng nhà ngoại giao Hoa Kỳ nầy
có một lối xử sự không được b́nh thường. Trái hẳn các đồng
nghiệp của ḿnh luôn có thái độ "lạnh nhạt", dù t́nh h́nh quá nghiêm trọng họ
vẫn đánh giá bằng một thái độ dửng dưng khác thường, ông Martin là
một người biết trọng danh dự, biết thế nào là giá trị của mộ___________t
lời hứa đă được đưa ra, là môt người biết đau khổ và
biết xúc động. Ông đă mất một người con trai trong chiến cuộc ở
Việt Nam và không chấp nhận là đứa con của ḿnh đă hy sinh một cách vô ích.
Ông ta đă tỏ thái độ giận dữ với các nhà báo và các nghị sĩ theo chủ
nghĩa "ḥa b́nh" , những người quên hay chối bỏ sự hy sinh của 58.000 binh sĩ
Hoa Kỳ ở Việt Nam . Thay thế đại sứ Ellsworth Bunker (người được
coi như là cha đở đầu của Tổng Thống Thiệu) sau khi Hiệp Định
Paris vừa được kư kết, ông Graham Martin, một nhân vật thẳng tính và không mưu
mẹo quanh co, ngay từ lúc đầu đă cố gắng giúp đở và che chở cho vị
Tổng Thống Miền Nam Việt Nam . Ông đă tranh đấu với Quốc Hội năm
vừa qua để đ̣i hỏi Hoa Kỳ phải tiếp tục viện trợ quân sự
và kinh tế như đă hứa cho Miền Nam Việt Nam , nhưng ông đă thất bại.
Từ sau ngày Cao Nguyên bị thất thủ, ông đă công khai biện hộ và vận động
riêng để sự cứu trợ cấp thời phải được gởi sang Việt
Nam ; và bằng mọi phương tiện mà ông có sẳn, ông đă nâng đở tinh thần
của người dân Miền Nam . Ông đă đi xa hơn nữa bằng hành động
phối hợp cuộc hành quân "bốc trẻ mồ côi", một việc làm chạm tinh thần
quốc gia dân tộc và ḷng kiêu hănh của người dân Việt Nam. Trong một bức thư
riêng gởi cho Thủ Tướng Chánh Phủ Việt Nam , ông đă giải thích rằng những
phản ứng xúc động do hoàn cảnh vô cùng khốn đốn của các trẻ mồ
côi có thể sẽ làm nghiêng cán cân dư luận của dân chúng Hoa Kỳ có lợi cho Miền
Nam Việt Nam . Nhưng nội dung lá thư riêng của ông lại được tung ra cho
báo chí gây ra môt làn sóng phản đối dữ dội.
Tuy vậy ông Martin không ngă ḷng. Và như ông đă khiếp sợ sự "trốn
chạy", nên ông cẩn thận hơn một chút đối với các anh nhà báo vá các nghị
sĩ quá ṭ ṃ, buộc các cộng sự viên của ông phải đề cao cảnh giác và nêu
gương phẩm cách của ḿnh, và khuyên họ không nên buông thả theo "tính chủ bại",
và ông cũng cố gắng thuyết phục họ là "cuối cùng rồi có lẽ Hoa Kỳ
cũng sẽ tỉnh dậy thôi"
Trong lúc cuộc tháo chạy đă gần như hoàn toàn, trong khi hàng trăm ngàn
dân tỵ nạn làm nghẽn hết đường sá, và hết thành phố nầy đến
thành phố khác cứ tiếp tục thất thủ, ông vẫn phô bày một sự lạc
quan không lay chuyển, mỗi ngày cẩn thận tính sổ các xă ấp mà Sai G̣n c̣n đang kiểm
soát được và gởi về Hoa Thạnh Đốn nhiều điện văn "tối
khẩn" đ̣i hỏi những chương tŕnh phát triển kinh tế dài hạn cho phần
đất c̣n lại của Miền Nam Việt Nam .
Cho đến khi Hoa Thạnh Đốn đ̣i hỏi ông Martin phải sẳn
sàng để di tản 5000 người Mỹ hiện c̣n đang ở Miền Nam Việt
Nam th́ ông đă trả lời bằng một công hàm hết
sức gay gắt, khuyên Bộ Ngoại Giao hăy khóa "ṿi nước hoảng loạn" lại.
Ông Martin không dấu giếm với những người bên cạnh ông rằng ông coi chuyện
"di tản" nầy như một cuộc "tháo chạy nhục nhă", một "hành động hèn
nhát", một hành động "phản bội có cân nhắc" đối với một người
bạn đồng minh đang có nguy cơ đứng trước cái chết ....
Khi tôi đi trở xuống đường Catinat (Tự Do), tôi không thể
không nghĩ tới sự thay đổi lạ lùng về đường lối chánh trị
của Hoa Kỳ và sự rời rạc của khối dân cử của họ.
Đă có một lần, một vị Tổng Thống Hoa Kỳ mang tên là Richard
Nixon . Có nhiều người đồng hương của ông đă không thích ông và tố
cáo cách điều hành Chánh Phủ của ông.(điều nầy có nhiều trung tâm có uy tín
đă ghi nhận đúng như thế). Họ cũng công nhận có một vài việc ông "biết
làm" trong vấn đề chánh trị đối ngoại, nhưng họ nghĩ rằng trong
lănh vực nầy Henry Kissinger (người ta nói là chất xám của Nixon) mới chính thật
là người thợ khéo đă gầy dựng nên những thành công cho ông Chủ Nhà Trắng.
Sau một màn tranh đấu đầy khả nghi, được đánh dấu
bằng những cú đấm quá hạ tiện, cuối cùng ông Nixon phải từ chức.Tám
tháng đă trôi qua từ đó. và h́nh như bị một nền công lư nội tại trả
thù cho danh dự của một người đă từng bị dân chúng chà đạp một
cách bạc bẽo, quốc gia Hoa Kỳ lúc bị ngất ngư v́ suy thoái kinh tế, một
sự suy thoái mà không một nước Tây Phương nào tranh khỏi , mới bắt đầu
biết được hương vị chua chát của môt sự tỉnh mộng !
Bây giờ chúng ta chứng kiến được ǵ đây ? Một sự hoảng
loạn của một Tổng trưởng Ngoại Giao mà từ Quốc Hội đến
báo chí người ta không ngần ngại bắt ông phải từ chức.
Con người siêu nhân hoạt bát đeo kính to, từng là một tiến sĩ
có phép mầu khi xưa, nay gần giống như một nhà ảo thuật mệt mỏi
đang làm cho khán giả chán ngấy, v́ không diễn được tṛ nào cho ra hồn. Trên
sân khấu buồn tẻ của một ông Gerald Ford đầy thiện ư nhưng không một
ai muốn nghe lời cảnh cáo của ḿnh, v́ thiếu quyền lực và không có uy tín, ông đă
tỏ ra hoàn toàn không có khả năng để áp đặt quan điểm của ḿnh cho
các đồng viện trong Lập Pháp.
Mặt khác, người ta sẽ nghĩ ǵ về Quốc Hội Hoa Kỳ nơi
đó những phần tử (tự do) đă cất cao giọng từ sau các cuộc bầu
cử hồi tháng 11 (hậu quả khác của vụ tai tiếng Watergate) khi Quốc Hội
đó đă tự cho phép ḿnh đi nghỉ hè mà không cần nói một chữ nào về sự
viện trợ bổ túc mà Hành Pháp đă xin cho hai quốc gia đồng minh đang trong cơn
hấp hối là Miền Nam Việt Nam và Cam pu Chia ?
C̣n ở điện Capitol, người ta lại tỏ ra hết súc hấp
tấp để t́m chuyện gây gổ xấu xa giữa cơ quan t́nh báo trung ương CIA
và cơ quan điều tra liên bang FBI về những tài liệu có khi cũ xưa từ 15
năm trước, c̣n hơn là bận tâm đến những nổi khổ đau bất
hạnh của các nước ở Đông Dương đang kêu cứu một cách vô vọng
!
Vả lại tại sao họ phải lo lắng ? Miền Nam Việt Nam có mất đi chăng nữa th́ cũng
chẳng có ǵ đe dọa tới nền an ninh của Hoa Kỳ . Sai G̣n và Hoa Thạnh Đốn
cách nhau đến 17.000 cây số !
Chỉ có người Miền Nam Việt Nam
và chỉ có họ thôi , mới có thể khôi phục được t́nh h́nh. Bởi v́ không
c̣n có vấn đề tái can thiệp của lực lượng quân sự Hoa Kỳ vào Việt
Nam nữa . Nhưng có một
điều quan trọng mà Quốc Hội Hoa Kỳ từ chối không chấp
nhận, đó là nhiên liệu và đạn dược cần thiết phải
được cung cấp cho quân đội Miền Nam
trước khi đă quá trễ.
Như vậy, nếu chiến trận tiến tới và bắt đầu
có giao tranh trước khi hàng tiếp liệu được bảo đảm đến
nơi, th́ không những quân đội Sai G̣n sẽ thất trận, nhưng họ đă thất
trận v́ Hoa Kỳ đă phản bội họ. Và bài học duy nhất được rút
ra từ chiến tranh Việt Nam
sẽ là: "Đừng bao giờ tin tưởng vào Hoa Kỳ như là một đồng minh
của ḿnh !"
TIEP THEO CHUONG CHIN |
 |
|
Mẹ Việt Nam ơi !....tiếp theo :
CHƯƠNG SÁU
DINH TỔNG THỐNG BỊ DỘI BOM
Thứ Ba 8 tháng
4 : 7giờ 30 sáng
Tôi thả bộ trên con đường Pasteur, đến
đại lộ De La Somme và cuối cùng đến bùng binh Chợ Bến Thành. Chợ Sài G̣n
có một ngọn tháp vuông trên nóc giống như một cḥi canh của một cái đồn
nào đó thời ông Galliéni, có những tấm bảng quảng cáo bao quanh hết khuôn viên phía
ngoài, nào là kem đánh răng, dầu thơm, rượu, thuốc lá v.v.. Cạnh đó là nhà
ga xe lửa, có mấy chiếc xe buưt hiệu Ford và Pontiac sáng chói, đang đậu chung quanh
đó, tất cả đều cho thấy là vấn đề kinh doanh của Sài G̣n, mua bán
hay mậu dịch ǵ từ nhiều năm qua đều là sản phẩm từ Hoa Kỳ
hết.
Tuy nhiên nên nhớ ở khắp những nơi nào có lớp
người b́nh dân Việt Nam đang sống, th́ chỗ dễ tới nhất và gắn bó
với người dân nhất, phải là cái chợ.
Dưới cái ṿm to của chợ Sài G̣n hay trong những
kiến trúc rộng thênh thang kiểu "ba tàu" ở Chớ Lớn; ở khắp các thành phố
thuộc Đồng Bằng sông Cửu Long, hay cuối cùng trong tất cả các chợ vườn
dọc theo các sông ng̣i đầy xuồng ghe hay lục b́nh, tất cả đâu đâu cũng
luôn luôn có lúc nhúc một thứ hàng hóa, cùng một loại người và cùng một cặp
mắt như nhau.
Qua khỏi các tấm bảng quảng cao rồi th́ mặt
trời và ánh sáng phải nhường chỗ cho một vùng lờ mờ nửa sáng nửa
tối, với một đám đông ồn ào và lăng xăng san sát bên nhau mà không hề chen
lấn xô đảy nhau bao giờ. Trước khi nhận rơ được mặt của
từng người là tôi đă bị rơi vào một luồng gió đủ cả các mùi
vị lẫn lộn nhau. Mùi trái cây ngọt như nước đường, mùi thơm như
ngũ vị hương, nồng nặc như ớt, tiêu, gừng, nước mắm , mùi
hôi của đồ ḷng, của bếp núc, đủ hương vị của hàng tạp
hóa, dầu thơm của thợ cắt tóc v.v..
Tất cả đều có hết ở đây, từ
mọi thứ mà con người gặt hái được, đă đánh bắt được,
các mặt hàng mỹ nghệ đă sản xuất được, trưng bày hay sắp xếp
trên các giá gỗ và các kệ, được rọi sáng rực bằng đèn nê ông. Trước
tiên là nhang thơm, những cây nho nhỏ dài dài như diêm quẹt mà người ta thường
thắp lên trong nhà hay trong chùa miểu hay dọc theo đường đi: ở đây người
ta xếp nhang thành từng bó một, trong những bao vàng, đỏ ḷe lẹt kiểu người
Tàu. Bên cạnh đó là giấy tiền vàng bạc, loại tiền dành riêng cho người
đă quá cố sở hữu dùng để cúng hiến cho ông bà tổ tiên. . . . ..
Sau các mặt hàng dùng để hiến dâng cho người
quá văng, là tất cả những sản phẩm của đất đai: những quày chuối
dài, những trái mít to, những tháp cao đầy ngất trái cây và rau cải đủ loại
lạ mắt khác nhau, ngổn ngang. Các trái sầu riêng giống như con nhím xanh, với cơm
bên trong hơi thối nhưng rất béo ngọt mà người sành ăn rất thích; những
trái khế h́nh quả trám có khía sáng ngời, các trái ổi ruột đỏ hồng, những
trái xoài to chín đỏ như các thỏi vàng, có những khu đầy trái thơm trái khóm và
dưa leo, các rổ giá đậu trắng trông như những cọng búng.
Xa hơn chút nữa là cá khô từng bó cột lại bằng
dây dừa, hay vừa mỏng vừa dẹp được treo lên như những chiếc
lá khô. Và đây là hàng cá tươi mới về, nào là cá thu được khứa ra từng
khứa, cá ngừ, cá tráp, cua bể, tôm càng xanh, những con cá ch́nh lớn như con trăn
mà người bán phải dùng chày để đập đầu cho chết. C̣n đây là hàng
gạo, người bán mắt tṛn xoe mặt sáng rở, đang quảng cáo gạo của
ḿnh, gạo ngon, được trưng bày cùng khắp, trong các bao lát miệng bao mở rộng,
Người mua gạo bốc gạo lên xem, từng vóc
một, đổ gạo từ tay nầy sang tay kia để
đánh giá từng loại gạo, này là gạo G̣ Công, kia là gạo Vĩnh Long, nhỏ hạt
hơn, c̣n gạo Châu Đốc th́ là màu đỏ.
Tôi rời khỏi chợ, đi ra đường, lúc
đó vào khoảng 8 giờ. Các tiệm bán hàng vẫn c̣n bày bán đủ thứ nào là máy truyền
h́nh, nồi nấu cơm Nhật, các túi bằng da cá sấu v.v.., các hiệu nữ trang với
những tấm kính có viết chữ tàu sáng chói, với những chiếc ṿng đeo tay hay
dây chuyền bằng vàng y 24 ca ra đỏ rực.
Đùng một cái, tất cả mọi người đều
ngước mũi lên trời. Một tiếng rít chói tai từ một phản lực cơ
át hết tất cả mọi tiếng ồn ào khác. Và mọi người đều nhớ
biết là đă từ lâu mọi phi cơ đều bị cấm không cho bay ngang qua vùng trời
của thủ đô, nơi có Dinh Độc Lập. Tự nhiên mọi người đều
cố gắng nh́n lên để nhận dạng xem phi cơ phản lực loại nào đă
bay qua thật thấp ở ngay trên vùng trời của thủ đô . Một chị đàn
bà la lên : "Chắc chắn nó sẽ bỏ bom vào Dinh Độc Lập ". Và hầu hết những
người có mặt trên con đường nầy đều la theo: "Nó sẽ dội bom
lên Dinh Độc Lập"
Ngay sau đó, hai tiếng nổ dữ dội đi liền
theo tiếng rít của phản lực cơ . Thời gian không đầy một phút trôi qua,
chiếc phi cơ lại bay ngang qua mục tiêu của nó, đánh dấu bằng 2 tiếng
nổ nhỏ và vài tràng đại liên ngắn. Lần nầy th́ tôi nhận rất rơ tiếng
nổ lốp đốp đều đặn của súng đại bác tự động.
Sau đó th́ chiếc phi cơ đi xa lần đến một nơi vô định nào đó
.
Cuộc tấn công nầy xảy ra không quá 5 phút. Tôi rảo
chân đi nhanh hơn. Phía trên dinh Tổng Thống rất gần đây, một côt khói đang
bốc lên, c̣n bao quanh các cây cối trong vườn. Khoảng 10 phút sau, có 4 xe cứu hỏa
đến tại chỗ. Trước cổng chánh của Dinh Độc Lập có khoảng
50 binh sĩ Dù đang ở trong tư thế pḥng thủ, mỗi người ngồi sau một
góc cây, sẳn sàng chiến đấu. Các xe Quân Cảnh bao quanh khu vục, cô lập Dinh Độc
Lập với cả thành phố. Các anh cảnh sát dă chiến với quân phục rằng ri,
súng cầm tay, đang hướng dẫn mọi sự lưu thông tránh xa dinh Độc Lập.
Các ngả tư đường dẫn tới dinh đều có ngựa sắt kẽm gai
chận hết.
Cả trung tâm thành phố có nguy cơ bị tắc nghẽn
giao thông một cách nhanh chóng và điều nầy chỉ làm tăng thêm t́nh trạng hỗn
loạn. Tôi đi dài xuống đường Tự Do. Nhiều tin đồn nhảm sai hẳn
sự thật đă được lan truyền ra rồi ..
Một anh tài xế xe tắc xi bước ra khỏi
xe của anh ta trước tiệm sách Albert Portail, vừa múa tay múa chân vừa la ầm lên
: " Tổng Thống đă chết rồi ". Các chị bán thuốc lá lo thu xếp các quầy
thuốc của họ lại. Đứng giữa một đám đông những người
hiếu kỳ một anh luật sư ở nhóm đối lập thuộc phong trào "đ̣i
quyền sống cho người dân" đă xác nhận một cách rất nghiêm túc :
" Đó là chiếc phi cơ săn giặc F5 do tướng
Nguyễn cao Kỳ lái . Ông ta đă làm chuyện vừa rồi đó. Các dàn ra đa của
Tân sơn Nhứt đă theo dơi chiếc F5 nầy và đă thấy nó bay về hướng Thái
Lan."
Nhưng, tôi đă biết rất rơ tướng Cao Kỳ
, ông chưa từng bay phi cơ phản lực bao giờ !
Có một số xe thông tin có gắn loa phóng thanh chạy
khắp nơi để thông báo giờ giới nghiêm bắt đầu có hiệu lực từ
12 giờ trưa nay. Và thành phố đă trở nên vắng ngắt hết sức nhanh chóng.
Các cửa hàng bỏ rèm xuống che kín cửa tiệm. Đường sá thường th́ đầy
rẫy xe cộ, và ồn ào v́ tiếng mô tô, giờ th́ đă trở nên vắng lặng. Giờ
đây Sài G̣n là môt thành phố chết, một thế giới im lặng , ở đó chỉ
có các binh sĩ với súng ống đi tuần rỏn như những bóng ma giữa các nút
chặn kẽm gai. .
Vào lúc 13 giờ trưa, tôi liên lạc được
với tướng Cao Kỳ bằng điện thoại. Với một giọng hết
sức mỉa mai ông nói:.
- "Thật là một chuyện tào lao ! một hành động
quá trẻ con không có một cơ may đi đến đâu
hết. Phi công là một sĩ quan rất trẻ, vừa
mới học xong phản lực cơ F 5 E cách đây vài ngày. Trước đó anh ta được
huấn luyện trong nhiệm vụ săn giặc, và cách đây không đầy 3 tuần
lễ,
anh ta mới bắt đầu được tham gia
tập luyện về nhiệm vụ đánh bom. Theo chỗ tôi nghe được th́ đây
là một thằng nhỏ bốc đồng, có máu anh hùng. Nhưng tôi chưa từng gặp
mặt anh chàng
nầy bao giờ. Một lần nữa, tôi không dính dáng
ǵ đến chuyện nầy. Hơn nữa tôi không muốn
giết ông Thiệu, tôi chỉ muốn ông ta rời khỏi
chức vụ cho rồi.. . . . "
Sau một phút yên lặng, sau đó ông ta lại nói, nhưng
gần như nói cho riêng ông ta nghe mà thôi : "Rất tiếc là thằng quỷ phi công đó đă
không làm được tṛ trống ǵ cả !
Sau đó một ít lâu, Tổng Thống Thiệu lên tiếng
trên đài phát thanh. Ông ta vẫn c̣n sống. Ông ta thuật lại chi tiết cuộc ném bom
mà ông là mục tiêu chính. Ông xác nhận đây không phải là một âm mưu mà là một hành
động lẻ loi. Phi công bay ở cao độ 300 thước,và đă thả xuống
2 trái bom vào dinh Độc Lập, và sau đó quay trở lại lần thứ hai bắn xuống
hai trái hỏa tiễn và vài tràng đại bác 20 ly. Ông Thiệu nói tiếp:
" Có một số người nào đó muốn đe
dọa tôi bằng vơ lực để ép buộc tôi phải ra đi, nhưng tôi sẽ không
nhượng bộ đâu. Tôi sẽ tiếp tục làm việc như thường và tiếp
tục d́u dắt quê hương. ."
Mọi người đều đồng ư - một
lần không phải là thói quen - nói là Tổng Thống Thiệu đă có phản ứng thật
nhanh và rất hay. Nhưng liệu ông có thể giữ yên lặng được không ?
Vào lúc 4 giờ chiều, đường phố lại
nhộn nhịp trở lại, các hiệu buông cuốn rèm lên lại. Sự lưu thông lại
có quyền trở nên hỗn loạn như cũ.
Tôi gọi điện thoại đến đại
tá Xuân, ở Sở An Ninh, một người bạn cũ trên 20 năm mà tôi đă biết
ở Bắc Việt, lúc ông làm ở Pḥng Nh́. Ông hẹn gặp tôi ở khách sạn Caravelle
vào lúc 5 giờ chiều.
"Với ông ta chắc chắn tôi sẽ biết được
việc ǵ đă xảy ra."
Trong khi chờ đợi, tôi sẽ đi bách bộ một
ṿng lên Dinh Độc Lập từ đường Pellerin đi lên.
Trước rạp chiếu bóng Casino, người ta
đang xếp hàng mua vé vào xem xuất 17 giờ. Rạp đang quảng cáo ba bộ phim "Công
Phu" . Các em bán báo đang trải ra trên sạp những tờ báo buổi chiếu vừa mới
in xong.. Ở đường Lê Lợi những người bán ḥm rương và va ly đang
trúng mánh. Xa hơn một chút, tôi di dọc theo Thư Viện Quốc Gia rất đẹp,
được xây cất trên nền cũ của Khám Lớn khi xưa, nơi đă từng
giam giữ hằng ngàn tù cách mạng và phần đông là các lănh tụ thuộc Chánh Trị
Bộ hiện thời ở Hà Nội. Trong huê viên trước đó có nhiều toán sinh viên
đang căi nhau ồn ào hay kêu gọi đùa giởn với nhau.
Đại lộ Norodom uy nghiêm rộng lớn nay được
gọi là đại lộ Thống Nhất, thẳng tắp từ Vườn Bách Thảo
đến Dinh Độc Lập, bây giờ gần như hoang vắng. Các cuộn kẽm
gai được căng ra làm nút chặn ở các ngả tư đường bây giờ
đă được xếp lại và mang đi, nhưng Quân Cảnh vẫn c̣n tiếp tục
canh tuần.
Không thể nào đi đến gần Dinh Độc
Lập được . Cổng chánh của Dinh vẫn c̣n nguyên vẹn, và không thấy có một
dấu vết nào của hành động dội bom hay bắn phá ban sáng.
Dinh Độc Lập, nơi Tổng Thống Thiệu
ở và làm việc, có một lịch sử dài và thơ mộng. Được xây cất
vào năm 1868, ṭa nhà nầy khi xưa có tên gọi là Dinh Đô Đốc hay Dinh Norodom. Lúc bấy
giờ đây là một công thự huy hoàng diễm lệ, (xây cất theo kiểu môt chiếc
bánh sinh nhật) chung quanh có rào chấn song bằng đồng trên có mạ vàng, những băi
cỏ xanh với đường đi bên trong trải cát đỏ, và một nhà bát giác với
nóc cao nhọn. Ngay ở cổng chánh có lính gác đội nón kiểu lính thú trên đỉnh
có chóp nhọn bằng đồng sáng chói và đeo găng tay trắng lưu truyền lối
văn hóa thuộc địa. Nơi đây các vị toàn quyền có những buổi tiếp
tân rất ngạo nghễ, huê viên được thắp sáng lên, có các dàn nhạc vĩ cầm
, với những bộ đồng phục ḷe lẹt, những bộ lễ phục trắng
, các bà các cô th́ mặc áo hở ngực hở vai trang điểm diễm lệ như đi
dạ hội ở Ba Lê vậy.
Người được ở tại dinh Norodom có
nghĩa là người đó là chủ nhân của đất nước nầy. Tướng
ÉLy, vị Cao Ủy người Pháp sau cùng ở Đông Dương đă trao cho Chánh Phủ
Việt Nam biểu tượng cuối cùng nầy của chánh quyền thuộc địa
ngày 7 tháng 9 năm 1954.
Sau khi chánh thể Cộng Ḥa được công bố,
th́ dinh Norodom được đổi danh xưng thành Dinh Độc Lập.
Ngày 27 tháng 2 năm 1962, 2 sĩ quan phi công Việt Nam thề
sẽ hạ sát Tổng Thống Diệm nên đă lái 2 chiếc phi cơ dội bom sập
nát dinh thự cổ kính nầy. Dĩ nhiên như một phép lạ, Tổng Thống Diệm
vẫn không hề hấn ǵ. Nhưng ṭa nhà thuộc địa cổ nầy bị hư hại
gần như sập hết, nên Chánh Phủ đă quyết định xây lại một dinh
thự mới. Lần nầy nhiệm vụ
xây cất được giao cho một kiến trúc sư
Việt Nam trẻ, từng được "giải thưởng Roma" , đó là ông Ngô viết
Thụ. Để gây quỹ cho công tác xây cất mới nầy, Chánh Phủ mở một
"chiến dịch quyên góp". Mỗi công chức, mỗi người binh sĩ của Miền
Nam Việt Nam đều đóng góp một ngày lương vào quỹ xây cất. Các doanh nhân
th́ kư cho nhiều chi phiếu khá lớn, sinh viên học sinh th́ tùy theo túi tiền của ḿnh
mà đóng góp, và những người nghèo cũng tùy theo mà bỏ tiền vào toán đi quyên góp
do Bộ Công Chánh phái đi.
Kiến trúc sư Ngô viết Thụ từ chối không
nhận tiền thù lao cho bản vẽ, và các kỹ sư, chuyên viên của quân đội bắt
tay vào việc, công trường làm việc 24 trên 24 giờ kéo dài hơn 10 tháng. Cuộc đảo
chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963, và cái chết của Tổng Thống Diệm và người em
của ông làm ngưng trệ công trường suốt trong 6 tháng dài. Sau đó công trường
được mở lại, nhưng phải mất 3 năm nữa mới xây dựng xong
Dinh thự mới, được tướng Nguyễn cao Kỳ long trọng khai trương
ngày 30 tháng 10 năm 1966. Công tŕnh đă phải tốn đến 1 triệu 500 ngàn mỹ kim
(7 triệu quan Pháp). Dinh Độc Lập được xây bằng xi măng cốt sắt,
cẩn toàn đá hoa cẩm thạch, cửa kính màu xanh da trời, có 3 mặt phẳng nằm
ngang và song song, (kiến trúc theo lối chữ Việt Nam tượng trưng cho nền dân
chủ). Tất cả đặt ngay trung tâm của một công viên được vẽ rất
cẩn thận và rất tráng lệ.
Giờ đây dinh thự rất duyên dáng nầy được
binh sĩ Dù vây quanh canh gác, đạn và lựu đạn mang đầy ngườI, ẩn
ḿnh phía sau rào chấn song sắt nặng nề, biến dinh thự thành một pháo đài.
Ṭa nhà bát giác trước kia dùng làm nơi chơi nhạc, nay đă biến thành một pháo
đài chống chiến xa. Nhiều pháo đội pḥng không được ngụy trang dưới
các tàng cây trong hoa viên, và 3 chiếc trực thăng trang bị liên thanh đang đậu trên
băi cỏ. Cổng chánh được khóa chặt. Quan khách phải tŕnh diện ở "cổng
công vụ" , cổng nầy dẫn đến các nhà đậu xe, nằm gần Ṭa Án. Mỗi
xe đều phải qua sự khám xét của binh sĩ. Họ đưa xuống gầm xe
một tấm kiếng để xét kỹ là không có một bánh thuốc nổ nào được
gắn vào sườn xe . Sau đó quan khách đi qua một cái rào chắn được quay
bằng tay để chạy đến chỗ đậu xe. Dưới chân cầu thang lớn
đă có một sĩ quan tùy viên tiếp đón và dẫn khách đến pḥng tiếp tân, nơi
đây có ghế dựa màu đỏ và tủ cẩn xa cừ, có một cặp ngà voi lộng
lẫy.. Ở về phía cuối pḥng có một cánh cửa, ăn thông vào pḥng làm việc của
Tổng Thống Thiệu, một gian pḥng rất rộng , ngay giữa pḥng có một lá quốc
kỳ VNCH to lớn. được căng từ trên trần xuống tận sàn nhà. Ở
hai đầu bàn làm việc, có những chân quỳ trên để các máy truyền tin và các hệ
thống thông âm nội bộ, dùng như các trạm tiếp vận truyền tin giúp cho Tổng
Thống có thể liên lạc thẳng với các tổng bộ trưởng hay các tư lệnh
Vùng, Cảnh sát trưởng hay các tỉnh trưởng bất cứ lúc nào cũng được
Trước cửa và trong hành lang dọc theo pḥng làm việc nấy luôn luôn có hai người
cận vệ lực lưỡng, mặc quần áo xám, giỏi vơ và thiện xạ, được
tuyển lựa trong lực lượng người nhái hay biệt động quân. Hai người
nầy nằm trong một nhóm 8 người cận vệ của Tổng Thống được
huấn luyện đặc biệt. Các anh lực sĩ nầy có gương mặt rất
b́nh thường, nhưng có đôi tay cứng rắn, và dưới lớp áo ngoài lúc nào cũng
có khẩu súng lục đeo ở nịt, Họ liên lạc với nhau bằng máy truyền
tin cầm tay và canh giữ Tổng Thống ngày lẫn đêm.
Tổng Thống Thiệu nhỏ người nhưng
có một thái độ gần như lạnh lùng, cô đơn và bướng bỉnh, tự
giam ḿnh trong Dinh giống như một thuyền trưởng của chiếc tàu lặn của
người Đức lúc nào cũng ở bên tay lái và từ khước không chịu nổi
lên mặt nước để đầu hàng.
Mặc dầu bị chính phi cơ của ḿnh dội
bom, hay bị các tướng lănh của ḿnh đe dọa, không ai có thể nói được
hôm nay con người của ông đang nghĩ ǵ, một con người miền Trung rất
bí mật và cứng đầu đă đọc một bài diễn văn thao thao như nước
chảy ở đài truyền thanh và truyền h́nh, nhưng không bao giờ tiết lộ tâm
sự của ḿnh trong chỗ riêng tư.
Ở pḥng trà Givral, một người Việt Nam ốm
gầy, có đôi mắt ti hí, có bộ râu rậm trên cằm, đang giải thích cho một
số thanh niên đang bu quanh ông ta về những điều bậy bạ của ông Thiệu.
Tất cả đều do ông kể hết, từ chuyện thâm cung bí sử đến chuyện
bán quyền bán tước, từ chuyện giăi phẩu thẩm mỹ của bà Thiệu đến
chuyện buôn lậu hột xoàn..
Ông ta vừa cười khẩy vừa nhổ mấy
sợi râu trên càm vừa nói :
- " Thiệu đă trở thành một người điên
như Hit Le trong hầm trú ẩn của ông ta vào những ngày cuối cùng ở Bá Linh vậy
.Ông ta điều động các sư đoàn ma của ông và tin tưởng là ông có thể
thắng trận v́ người Mỹ sẽ gởi phi cơ và vũ khí bí mật đến
cho ông ta. Sự điên rồ của ông ta là hậu quả của những ám ảnh về
sinh lư của ông. Ông ta đă hoang phí th́ giờ với các cô gái 14, 15 tuổi mà thuộc hạ
đă dẫn nộp cho ông ta."
Tôi cố quan sát con người hùng biện nầy. Ông
là một người thuộc giới báo chí, gốc người Miền Bắc,từng bị
thất bại trong cách mạng, là một người đă từng hợp tác có giá trị
đối với Nhật trong cuộc săn đuổi cộng sản lẫn kháng chiến
Pháp , sau đó ông đă phục vụ rồi lại phản bội liên tục các chánh quyền
và các tư lệnh cảnh sát thuộc Chánh Phủ Việt Nam . Anh ta có một biệt danh
là "Cao Giao" và đă làm việc lâu năm với tờ New Week. Đây là một người hay
lục lạo tỉ mỉ nhất vào các "băi phân thối" mà tôi biết được ở
Sài G̣n .
Khách sạn Caravelle nằm bên cạnh Quốc Hội,
trước kia có tên là Khách sạn của Nhà Hát Tây, bởi v́ ṭa nhà có ṿm tṛn hiện đang
dùng làm Trụ sở cho Quốc Hội trước kia là Nhà Hát Tây của thành phố Sài G̣n
dưới thời Pháp thuộc. Trước kia Cha Lecca là chủ khách sạn nầy; ông ta
là một cựu thượng sĩ thuộc quân đội Pháp bụng phệ và chột mắt
đă đổi sang nghề bán nước giải khát. Những nhà hàng hải và các tay ma cô
người "Cọt sờ" chuyên buôn lậu vàng và mỹ kim thường đóng đô ở
đây, uống rượu a-nis của Miền Nam nước Pháp do họ tự mang tới
trong những hộp bánh bít quy có hàn ch́ cẩn thận , hết chầu nầy đến chầu
khác. Cô thâu ngân viên là một cô gái lai Tầu, khoảng 20 tuổI, rất đẹp và lả
lơi khiến cho mọi người đều phải dán mắt nh́n cô. Một ngày nào đó
Cha Leccia về nước và bán khách sạn lại cho Ṭa Giám Mục Sài G̣n. Vị quản lư
giáo xứ nầy biến cải khách sạn của những người vô lại nầy
thành một "khách sạn hạng sang". Ông cơi thêm 8 tầng lầu, sân thượng ở
tầng chót là một nhà hàng lộ thiên. Trang trí bằng cẩm thạch Đài Loan, gổ dát
từ Phi luật Tân, cây xanh, sơn mài Thành Lễ, nhơn viên được tuyển lựa
cẩn thận và quản lư là người Pháp, khách sạn Caravelle đă nhanh chóng trở thành
một cơ sở đẹp nhất của thành phố. Suốt chiều dài của cuộc
chiến, khách sạn không có pḥng trống bao giờ: sĩ quan, dân biểu, nhà báo, các nhà kinh
doanh, thường chia nhau các pḥng có đầy đủ tiện nghi. Sau người Mỹ
lại đến lượt các kỹ nghệ gia Nhật và các nhà thầu Đại Hàn.
Bây giờ, sau chuyện tán loạn ở Cao Nguyên, thảm
kịch ở Đà Nẵng và cuộc chiến đang đến gần thủ đô Sài G̣n
, các nhà báo lại tràn ngập khách sạn. Pḥng khách đầy những tay săn h́nh, trang bị
máy thâu h́nh lớn và nặng nề, vai lại mang máy ảnh và ống kính dài như những
ống phóng lựu.
Đại tá Xuân đợi tôi ở quầy rượu.
Ông ta cười, nụ cười của ông kéo dài làm lộ những nét nhăn từ mắt
đến tận mang tai .
Chúng tôi đă sống với nhau trong hai năm sau cùng
của cuộc chiến Pháp Việt ở Miền Bắc và những ngày cuối cùng ở
Hải Pḥng. Lúc nào tôi cũng thấy ông cườI, ngay những lúc chúng tôi đang bị đạn
bách kích pháo nện vào lúc chúng tôi đang nằm trong các hố cá nhân đầy bùn śnh ở
Suối Tre. Tôi không bao giờ thấy ông ta hốt hoảng và cũng không thấy ông to tiếng
bao giờ . Ông nói năng nhỏ nhẹ, chẫm răi, hay t́m dùng đúng danh từ, và luôn chú ư
giữ đúng cú pháp. Trong văn pḥng của ông ở cổ thành Hà NộI, ông đă viết
rất cẩn thận bằng cọ lông một câu rất có ư nghĩa xây dựng : "Nếu
anh biết th́ hăy nói cho những người hiểu biết. Nếu anh không biết, th́ hăy
im lặng và cố lắng nghe. Và có lắng nghe th́ anh sẽ biết."
Ông ta nói với một giọng b́nh tĩnh nhưng có
chút ngập ngừng.
- " Chào anh Pierre, Cuối cùng rồi Anh cũng đă t́m
lại được đúng đường rồi đó .
- Việc ǵ đă xảy ra hồi sáng nầy vậy
anh Xuân? Ở ngoài phố người ta thuật lại là Mỹ đă dàn dựng cú nầy
để thanh toán ông Thiệu. Họ c̣n nói là phi công đă đáp xuống sân bay Udorn của
Mỹ và đă được chấp thuận cho tỵ nạn tại Thái Lan.
- Người ta không biết ǵ hết. Người phi
công đă dội bom xuống Dinh Độc Lập tên là Nguyễn thành Trung. Đó là một
anh trung úy trẻ mới có 26 tuổI, người Miền Bắc , đă có một vợ và
2 con. Anh ta đă hành động theo sáng kiến riêng của ḿnh, v́ quá giận và chán ngán khi thấy
các tướng lănh và Tổng Thống đă bỏ hết tỉnh nầy đến tỉnh
khác mà không có một trận chiến nào. Anh ta cũng buồn và thất vọng v́ vợ con
anh ta không thể rời khỏi Đà Nẵng được và c̣n bị kẹt trong vùng kiểm
soát của cộng sản .
- Sáng sớm hôm nay, vào khoảng trước 8 giờ
có hai phản lực phóng pháo cơ đă cất cánh từ phi trường Biên Ḥa, cách Sài G̣n
30 cây số. Họ có nhiệm vụ đánh bom vào một mục tiêu địch ở phía
trên tiểu khu Phan Rang, dọc theo bờ biển. Một lúc sau dó trung úy Trung báo cáo là phi cơ
anh bị trục trặc kỹ thuật không thể tiếp tục bay được . Hai
mươi phút sau anh ta nhắm vào Dinh Độc Lập đâm thẳng xuống. Tất cả
đều diễn tiến rất nhanh chóng. Pháo đội pḥng không ở Dinh Độc Lập
không có th́ giờ để mà kịp phản ứng. Một trong hai trái bom của anh ta đă
làm mẻ một góc cầu thang sau của Dinh và làm vở hết các cửa kiến của
tầng trệt. Trái bom thứ hai rơi xuống hoa viên không gây một thiệt hại nào.
Sau đó anh ta c̣n bắn hai trái hỏa tiển làm thủng nóc nhà để xe, và có bắn đại
bác 29 ly xuống bải cỏ, gây 2 tử thương và 5 bị thương nặng. Có trên
40 người bị mảnh kiếng làm trầy da..Dù ǵ đi nữa, nếu anh ta có đánh
trúng ngay Dinh đi nữa th́ anh cũng không thể nào giết Tổng Thống được
. Nóc dinh mới cất nầy dày đến mấy thước
bê tông, và phải qua cả 4 tầng làu từ nóc dinh mới
xuống tới pḥng của Tổng Thống được .
- C̣n chuyện đáp xuống sân bay ở Thái Lan ?
- Một sự bịa đặt hoàn toàn ! Trưa nay
hồi 15 giờ, đài Hà Nội đă cho ra một thông cáo xác nhận là trung úy Trung đă
đến vùng giải phóng Đà Nẵng với phóng pháo cơ của anh ta. Tổng trưởng
Quốc Pḥng của cái gọi là Chánh Phủ Lâm Thời Cộng Ḥa Miền Nam đă gắn
huy chương yêu nước hạng 2 và đă thăng cấp Đại úy của quân đội
Giải Phóng Miền Nam Việt Nam cho anh ta. Điều nầy chứng minh rơ ràng là mấy
anh "mũi lơ" không có ǵ dính dáng đến việc nầy. Tùy viên quân sự Hoa Kỳ rất
tức giận v́ đây là chiếc phản lực phóng pháo cơ F.5.E. đầu tiên đă
rơi nguyên vẹn vào tay cộng sản. Đây là một phóng pháo cơ chiến thuật vừa
ngăn chặn vừa yểm trợ, tốc độ bay nhanh (mach 1,6), dễ điều
khiển, được trang bị vũ khí rất mạnh và toàn bộ bằng điện
tử (máy ḍ t́m mục tiêu loại nhỏ, tác xạ bằng máy điện toán, máy chụp
ảnh bằng hồng ngoại tuyến). Loại phi cơ nầy chỉ mới được
mang ra xử dụng cách đây không quá 18 tháng...
CHƯƠNG BẢY
LINH MỤC THANH: ĐỘI QUÂN THANH LỌC
Ngày Thứ Tư, 9 tháng Tư
- "Thiệu phải ra đi. Nếu ông từ chối
không chịu ra đi th́ ông sẽ bị quân đội đảo chánh, hay sẽ bị một
sĨ quan giết chết để trả thù cho tất cả những người đă
chết v́ ông ta. Một người phi công trẻ đă thử giết ông ta rồi, nhưng
anh ta thất bại. Nhưng mà c̣n có những
người khác nữa. Thiệu là một tướng
lănh không có khả năng và là môt chánh trị gia tham nhũng. Ông không lănh đạo một Chánh
Phủ mà cầm đầu một "băng đảng" Tất cả mọI người
đều ghét và khinh bỉ ông ta."
Ngựi nói lên những lời buộc tội ngắn
nầy không phải là môt quan ṭa, cũng không phải là một dân biểu hay là một ông đại
tá. mà là một linh mục: Cha Trần hữu Thanh, thuộc ḍng Chúa Cứu Thế, chủ tịch
"Phong Trào Tranh Đấu Chống Tham Nhũng Để Cứu Nước Và Văn Hồi Ḥa
B́nh".
Năm nay ông 50 tuổi, dáng người gọn ghẽ,
tóc đă bạc hoa râm, mặt vuông, có đôi mắt sáng ngời lanh lợi sau cặp kính tṛn
gọng sắt , cha Thanh mặc một áo ḍng đen cũ, tiếp tôi trong một văn pḥng
nhỏ bên cạnh nhà thờ Ḍng Chúa Cứu Thế ở đường Kỳ Đồng.
ông ta mạnh dạn nói tiếp :
-" Thiệu là một người bất nhân. Ông ta đă
làm hư quân đội, hành chánh và ṭa án. Các tướng lănh th́ phải bỏ tiền ra mua
chức vụ chỉ huy của họ, các tỉnh trưởng, cảnh sát trưởng,
các quan ṭa cũng phải mua chức tước của họ rất đắt. Dĩ nhiên
sau đó họ phải t́m cách thu hồi lại và như vậy là họ phải ăn hối
lộ. BàThiệu là một người công giáo tốt, về lễ bái cũng như về
từ thiện. Nhưng bà không thể nào cưỡng lại được ḷng ham muốn
"quà cáp", những ṿng cẩm thạch, những hột xoàn mà người ta dâng cho bà để
mưu cầu có môt sự che chở của bà. Bà mua đất mua nhà cửa và gian lận thuế.
Và chồng bà cứ để cho bà muốn làm ǵ th́ làm. Chính v́ muốn tranh đấu chống
lại các sự thối tha đó của chế độ nầy mà tôi phải đứng
ra chống ông Thiệu.
Tôi có được sự ủng hộ của hàng trăm
người công giáo và nhiều nghị sĩ và dân biểu. Đức Cha B́nh của Ṭa Giám
Mục Sài G̣n đă ủng hộ hành động của tôi. Các sĩ quan, các bác sĩ, luật
sư đă viết thư cho tôi hay đă đến đây gặp tôi để ủng hộ
tôi và khyến khích tôi tranh đấu . . . .
- Hà Nội và M TGPMN khẳng định là Cha hành động
theo sự xúi giục của người Mỹ. Những người thân ông Thiệu cũng
có cùng một luận điệu đó và nói thêm rằng các linh mục ủng hộ
Cha như các cha Nghi và cha Thanh Lan đều là những
người có khuynh hướng tiến bộ.
Cha Thanh nhảy lên:
- Tôi không có dính dáng một tư nào với người Mỹ,
họ không bao giờ có một hành động nào để thử ép ông Thiệu phải ra
đi, hay ngay như phải loại bỏ 3 tên đại bất lương luôn bao vây quanh
ông ta. Tôi sẽ nói cho ông nghe chính xác hơn. Lưu manh nhất Việt Nam là tướng Quang,
cố vấn của Tổng Thống về tất cả mọi vấn đề liên quan
đến an ninh. Ông nầy đă thiết lập các hệ thống buôn bán ma túy,, buôn lậu,
và nhờ đó mới có được một gia tài kếch xù. Ông Thiệu lúc nào cũng
từ chối không muốn sa thải ông Quang nầy, hoặc như ông thường làm một
vài lần khi ông muốn dẹp một chướng ngại cho ḿnh ông gởi người
đó đi sang ngoại quốc làm đại sứ. Rất là giản dị, bởI v́ ông
Quang biết rơ những bộ xương được cất trong tủ nào, và khi nào vói
không tới th́ ông ta bắt đầu nói vớ nói
vẩn. . . C̣n 2 thành viên của đảng mafia mà ông cũng
không băi miễn được . Trước hết đó là Trung tướng Nguyễn văn
Toàn cựu Tư Lệnh Quân
Đoàn II , mà ai cũng biết là buôn lậu. Ông làm giàu
bằng những cúp cây rừng và những ṣng bạc, và c̣n bị cáo buộc tội hăm hiếp
nữa. Việc nầy mặc dù có một chiến dịch báo chí dữ dội, mà vẫn
không đi đến đâu hết. Ông Thiệu chỉ cho ông ta rời khỏi chức vụ
một vài tháng thôi, rồi lại đưa ông ta về lănh trách nhiệm Vùng III Chiến Thuật.
Chính ông ta hiện đang lo việc pḥng thủ Sài G̣n . Sau cùng là tướng Trang sĩ Tấn,
Chỉ huy trưởng cảnh sát Đô Thành. Đây là một người ham tiền và tàn
ác. Ông ta kiểm soát đĩ điếm và các ṣng bạc lậu.. Ngoài ra ông c̣n thành lập
một đường dây xuất ngoại đưa con cái những người Tầu và
những người giàu có sang Thái Lan để trốn quân dịch. Một trong những người
đại diện của ông ta ở Ba Lê (Pháp) lo tiếp nhận những người phạm
tội nầy sang tỵ nạn ở thủ đô nước Pháp và cung cấp đầy
đủ giấy tờ hợp pháp kề cả một giấy phép cư trú, như vậy
là ông ta ăn được 2 lần tiền, bởi v́ khách hàng của ông ta phải trả
tiền lúc đi và lúc đến. NgườI đại diện nầy là chủ một
nhà hàng Việt Nam ở khu La Tinh (ba Lê), cũng có một hệ thống "gái gọi" dành cho
các vị Tổng bộ trưởng khi đi công vụ ghé lại Ba Lê. Do đó xa tầm
nh́n của những kẻ ṭ ṃ, tránh không làm hại đến thanh danh của họ đồng
thời không có ai động đến họ được Và mặc cho tất cả những
điều ô nhục đó, tướng Trang sĩ Tấn vẫn tiếp tục được
sự che chở của Tổng Thống và bà Thiệu, đến độ họ đă đề
nghị gả con gái cho Tấn nữa."
Tôi nh́n Cha Thanh. Chẳng những Cha đă tỏ ta thành
thật mà c̣n tin chắc rằng ông được trao cho một "sứ mạng". Ông Thiệu
đă trở thành một biểu tượng của người xấu mà ông phải hạ
bệ bằng mọi giá để cứu đất nước và để ông ta phải
chịu đền tội. Một khi sứ mạng cứu nước đă xong, th́ ông sẽ
nghĩ thế nào về giải pháp tương lai đây? Tôi đặt thẳng câu hỏi
với Cha:
" Giả dụ là ông Thiệu chịu ra đi hay bị
đuổi đi, th́ ai sẽ là người thay thế ông ta đây?
-Bất cứ ai cũng được! Tất cả
những ǵ chúng tôi mong muốn, đó là một người liêm khiết và ngay thẳng,có quyết
tâm phục vụ đất nước .
- Tại sao không phải là Cha ?
Cha Thanh sững sờ, nh́n cḥng chọc vào mặt tôi sau
khi tôi vừa phát biểu một điều coi như bất lịch sự ghê gớm, và ông
phát lên cười nắc nẻ.
- Dĩ nhiên là không phải tôi rồi. Tôi không phải
là một chánh trị gia. Tôi dấn thân tranh đấu v́ tôi yêu đất nước tôi, và
để hợp với thiên chức của tôi, tôi chỉ tố cáo những việc làm không
phải và những tật xấu của một chế độ mất giá trị. Nhưng
tôi không có ư định cũng như tham vọng nào để giữ vai tṛ của một
nguyên thủ quốc gia.
- Vậy th́ ai đây ?
- Chúa sẽ giúp chúng ta t́m người cần phải
có.
- Nhưng nếu cộng sản không thừa nhận
người đó th́ sao ?
- Cộng sản có thể chiếm đất nước
nầy bằng vũ khí, họ đang chứng minh điều đó. Nhưng họ không thể
áp đặt một chế độ không hợp với 20 triệu dân Miền Nam Việt
Nam .
- Nhưng nếu họ cứ thử làm th́ sao ?
- Họ sẽ không thử đâu. Họ cũng thừa
thông minh và thực tiễn để phải hiểu rằng chỉ có một cách duy nhất
để tái lập ḥa b́nh thật sự là phải thành lập một Chánh Phủ Đoàn
Kết Quốc Gia , ở đó có đủ mọi xu hướng và phải có sự ủng
hộ của toàn dân. Dù sao th́ họ cũng đă từng và không bao giờ ngưng hứa
như thế mà.
Cha Thanh giữ yên lặng một lúc, sau đó h́nh như
bất chợt ông công nhận được một chuyện khó có thể xảy ra, nên ông
nói thêm một cách thật cương quyết:
- Ông biết không , ít nhất tôi cũng là một người
chống cộng sản như tôi đă chống ông Thiệu.
Nếu những người của Hà Nội quyết
định cộng sản hóa Miền Nam , dựa trên quân đội của họ và các chánh
trị viên của họ, th́ họ sẽ thất bại. Dân chúng sẽ chống lại và
sẽ có một cuộc nội chiến không có hồi kết thúc.
Cũng trong ngày thứ tư 9 tháng 4 nầy, vào lúc 15 giờ,
tôi đến thăm một người bạn của tôi Đó là ông Trần trung Dung. Lúc
nào ông cũng ăn mặc sang trọng, áo sơ mi lụa, quần thẳng nếp và mang giầy
Ư đại lợi, đầu chải láng, người lúc nào cũng b́nh tỉnh chững
chạc ăn nói từ tốn và rất lễ độ với mọI người , Ông là
con của môt người chơi đồ cỗ ở Hué, là bạn học cũ của
tướng Vơ ngyên Giáp vào thập niên 30 ở trường trung học Albert Sarraut và sau đó
ở đại học Luật tại Hà Nội . Ông đă từng là một tỉnh trưởng
trẻ ở tỉnh Phú Thọ, đảng viên đảng Đại Việt, một đảng
đối lập vớI cộng sản Việt Minh trong cuộc chiến dành độc lập,
sống lưu vong bên Tầu, trở lại đời sống chánh trị sau khi cưới
cháu của Tổng Thống Ngô d́nh Diệm và trở thành Tổng trưởng Quốc Pḥng.
Hiện ông là Phó Chủ Tịch Thượng Viện. Thuộc một gia đ́nh có tiếng
tăm lâu đời, lại hấp thụ cả hai nền văn hóa Tây Phương và Đông
Phương, đă từng trải qua nhiều biến cố lịch sữ, thường
có nhiều giao dịch cả ở Việt Nam và ở ngoại quốc, những chuyến
đi du lịch ở ngoài với những chức vụ mà ông đă và đang tiếp tục
đảm nhiệm.... tất cả cho thấy ông là một người đối thoại
lư tưởng. Không như các chánh trị gia của đất nước ông, sự hiểu
biết của ông về những sự việc và những con người , gia tài mà ông đang
có giúp ông sống độc lập đối với bổng lộc của chánh quyền
.. tất cả đều bảo đảm một tính khách quan và không thiên vị trong phán
đoán của ông.
Tôi thuật cho ông nghe hết về buỗi viếng thăm
của tôi với Cha Thanh và những toan tính đáng sợ của Cha đă nói với tôi. Ông
cười và b́nh luận:
-" Cha Thanh là một "anh hùng rơm" (nguyên tác: Don Quichotte).
Ông quá thật thà khi nghĩ rằng hễ nhảy ra nắm được cây chổi trong
tay là có thể quét được hết. Những cây chổi hả, khi cuỡi lên được
nó rồi th́ chúng sẽ đưa những người phù thủy tập sự đi rất
xa .
Chúng ta đang sống ở Việt Nam, nơi mà chế
độ được thành lập trên sở hữu tư nhân; có nghĩa là có một khái
niệm về lợi tức và h́nh thành một phương tiện cho sự tăng tiến
xă hội.
Mọi người đều ra sức để chứng
minh rằng chúng ta hư hỏng v́ tham nhũng, và đĩ điếm tràn ngập. Đối
lập th́ xác nhận rằng không có tự do phát biểu và các thể chế đi sai hết
rồi. Tôi đă có đi nhiều ra ngoà́. Tham nhũng th́ đâu cũng có hết, ở Âu Châu,
Nhật Bản và cả ở Hoa Kỳ nữa. Nó c̣n dữ hơn ở Việt Nam ta nữa
kia, v́ các nước đó giàu hơn Việt Nam gấp bội, và giản dị hơn nó được
khéo che đậy hơn. Ở bên Pháp, bên Mỹ hay bên Nhật, báo chí thường chỉ trích
những vụ tai tiếng, những vụ buôn vàng lậu hay ngoại tệ liên quan đến
các ông cảnh sát, các viên chức cao cấp , các nhà đầu tư bất động sản
hay cả những tổng bộ trưởng. Bên Hoa Kỳ các anh chàng găng tơ (gangster)
thường chen vào chánh trị và các cuộc bầu cử. Đă xảy ra rồi một
ông thị trưởng của thành phố New York chạy ra ngoại quốc mang theo cả
ngân quỷ của thành phố.. Con số ma túy bắt được lên đến hàng mấy
tỷ mỹ kim. Đĩ điếm ít nhất cũng nhiều như bên Việt Nam chúng
ta, những người giả trang đ̣i quyền cưới hỏi nhau, thậm chí c̣n có
nhiều linh mục đồng ư thừa nhận hôn nhân của họ nữa. Bên Pháp trong một
số rạp chiếu bóng trên đại lộ số 5 hay Champs-Élysées , muợn cớ là giải
phóng t́nh dục, người ta cho chiếu những phim khiêu dâm mà trước kia chỉ được
kín đáo chiếu trong nhà cho một số ít thân chủ t́m hứng cảm mà thôi. Tôi thường
tự hỏi dựa trên nguyên tắc nào mà họ chỉ trích chúng ta một cách có hệ thống
như vậy ?
Ông Trần trung Dung đặt hai bàn tay thật sát lên
bàn viết của ông và nói tiếp, với một giọng đều đều ;
- " Nước Việt Nam không có ǵ xấu hơn hay tốt
hơn các nước mà họ tin là họ có thể đánh giá ta được. Đối
với ông Thiệu cũng vậy. Tôi biết ông ta rất nhiều , tôi đă nhiều lần
đến với ông ta, và đă nói chuyện nhiều với ông ta. Chúng tôi đă có đụng
chạm nhau và cuối cùng ngày 3 tháng 4 vừa qua, tôi đă bỏ phiếu thuận cho một
nghị quyết của Thượng Viện đ̣i hỏi sự ra đi của ông ta.
- Ông ta là một người thông minh, có khả năng
và dám hành động. Ḷng can đảm và ư chí quyết tâm kháng cự mà ông ta đă chứng
minh trong thời kỳ cộng sản tấn công dữ dội vào năm 1972, chúng ta không thể
nào quên được . Chỉ trong ṿng một năm gần đây thôi, không lâu lắm, ông
Thiệu có thay đổi.. Trước kia, khi tôi đưa ra những câu hỏi về những
vấn đề của đất nước, th́ ông ta đă trả lời dài dài cho tôi,
đầy dủ từng chi tiết một. Ông rất chú tâm đến những việc ông
làm, cái nh́n sáng quắt của ông đă chứng tỏ niềm tin và ḷng thành thật của
ông.. Nhưng rồi đùng một cái, cái nh́n của ông lu mờ hẳn đi, ông ta nghe tôi
nói mà không buồn nói ǵ cho tôi hết, tránh không trả lời vào các câu hỏi của tôi, và
cuối cùng là tránh không muốn gặp tôi nữa. Tôi đă cảm thấy được sự
thay đổi đó từ đầu năm 1974. Tôi đă hiểu là ông Thiệu đă mất
hết ḷng tin . Hiển nhiên ông đă biết rơ là Hoa Kỳ đă buông bỏ chúng ta rồi.
Ông đă biết rơ là ông chỉ c̣n đánh một hiệp cuối cùng với bọn cộng
sản, mà trong hiệp chót nầy ông bầu của ông đă để cho ông tự lo liệu
lấy một ḿnh trong lúc cộng sản đến đánh trên đầu ông bằng một
đôi găng có dấu chiếc bàn ủi sắt bên trong... Và như vậy là ông đă bắt
đầu chuẩn bị sự hồi hưu của ḿnh, sửa soạn cho ḿnh một chiếc
nệm êm ấm rồi đó!
Ông Trần trung Dung ngả người tới trước
và nói với tôi:
- " Anh Pierre nầy, tôi c̣n một vài nhận xét nữa
phải nói. Bắc Việt luôn luôn khoe với chúng tôi là một chế độ dân chủ
trong sạch và cứng rắn, nơi đó sự lương thiện được nâng
cao thành đức tánh. Tôi đă đọc báo của họ kỹ lắm và tôi thường
ghi nhặt được rằng các giám đốc hợp tác xă hay bị bắt v́ tội
biển thủ gia súc; rằng các hăng xưởng b́nh dân của họ thường gian lận
sổ sách, bán buôn bất hợp pháp vật liệu mới toanh được họ biến
cải thành vật liệu "dư thừa phế thải" gồm có đầu máy xe lửa
và hàng chục tấn dây điện; rằng các sinh viên thường buôn bán chợ đen vải
sồ và thẻ tiếp tế lương thực; rằng hàng trăm tấn gạo bị
lươn lẹo; rằng có nhiều tổ chức buôn lậu xe đạp, máy may, và đá
lửa; rằng các anh lính mới thường hay đào ngũ; rằng các phụ nữ thường
buông thả trong các hoạt động tội lỗi của nghề măi dâm.... Nhưng có ai
ở ngoại quốc biết đọc được tiếng Việt, hay bỏ th́ giờ
để phân tích tỉ mỉ báo chí nhạt nhẽo của Hà Nội bao giờ?
-" Anh Pierre biết ở Sai G̣n có bao nhiêu tờ báo không
? - 29 tờ : 19 tờ Việt ngữ, 7 tờ Hoa ngữ, 2 tờ Anh ngữ và 1 tờ Pháp
ngữ. Họ thường viết bài chỉ trích Chánh Phủ . Có một số bị tịch
thâu, bị kiểm duyệt, nhưng họ vẫn tiếp tục ra báo. C̣n ở Hà Nội
chỉ có 3 tờ báo: tờ nhật báo Nhân Dân, tờ Hà Nội Mới và tờ Quân Đội
Nhân Dân. Cả 3 tờ báo nầy đều được viết, in ra cho Đảng phân
phát và Chánh Phủ không bao giờ sợ bị một chỉ trích nào cả. Điều nầy
ở Ba Lê ai cũng biết hết. Ông Jacques Decornoy đă xác nhận rơ trong báo Le Monde. Ông ta
giải thích với một lương tâm nghề nghiệp đáng khen rằng: Dĩ nhiên
là mọi dư luận có xu hướng trái ngược đều không thể được
tŕnh bày ở Hà Nội . Và ở Miền Bắc không thấy có một người nào dám nêu
lên quan niệm về Tự Do của Phương Tây".
Mục tiêu mà Cha Thanh tự nhắm vào là TT Thiệu. Cha
có nói với anh là Đức Cha B́nh đă đồng ư và khuyến khích Cha tiếp tục tranh
đấu phải không?. Tất cả hai người đều có thể nghiêng về trường
hợp Cha Quản Lư của Giáo xứ mà phía sau lưng ông nầy có một số bù nh́n tay
sai đang kiểm soát nửa tá ngân hàng tư, buôn hối đoái và cho vay cắt cổ , (28
% lời), giết chết đồng bạc trong thời gian không quá 4 năm . Ông ta cũng
đầu cơ về đất đai và tài trợ cho các dịch vụ địa ốc.
Ṭa Tổng Giám Mục c̣n là sở hữu chủ của nhiều khách sạn đặc biệt
là khách sạn Caravelle, nơi đó các pḥng thường tiếp bọn gái nhẹ dạ c̣n
nhiều hơn là những người đi hành hương ở Fatima. Cuối cùng nếu
anh cho phép th́ tôi sẽ kết luận như thế này : Nếu ông Thiệu quyết định
ra đi, th́ cái sơ đồ trong những tuần lễ hay những ngày sắp tới,
đối với tôi h́nh như đă có vẽ sẵn trước rồi!
Giả thuyết thứ nhất : bọn cộng sản
sẽ khai thác thắng lợi và cố gắng chiếm Sài G̣n .Họ có thể làm được
chuyện đó, nhưng các chánh trị gia và các nhà ngoại giao không tin như vậy, v́ họ
cứ tưởng rằng cộng sản trước nhất đang đi t́m một chiến
thắng chánh trị. Và sự loại trừ được Tổng Thống Thiệu, một
kẻ thù không thể giải ḥa được, là đă giúp họ đạt một chiến
thắng vẻ vang rồi.
Từ đó ta mới có giả ___________thuyết thứ
hai , có khà năng đúng hơn và yên tâm hơn : giai đoạn thứ nhất là thành lập
tại Sai G̣n một toán gồm một số đại diện của lực lượng
thứ ba. Sau đó sẽ thành lập Hội Đồng Ḥa Giải Dân Tộc mà Hà Nội
và Chánh Phủ Lâm Thời Miền Nam (M TGPMN) đă kêu gọi thành lập măi từ 2 năm nay
mà vẫn không được . Những người
thuộc lực lượng thứ ba cũng có thể
tin cậy được . Có nhiều người khao khát trước hết là đem lại
ḥa b́nh. Một số khác th́ thấy M TGPMN là một phong trào tranh đấu của người
quốc gia hơn là cộng sản. Một nhóm thứ ba khác th́ chán nản v́ sự tham nhũng
của chế độ, nên bị C PLTCHMN lôi cuốn. Tất cả đều tin tưởng
là có khả năng giải quyết b́nh đẳng với cộng sản , nếu không thể
thao túng họ được . Tất cả những người nầy đều là những
thằng điên và vô ư thức. Họ phải đầu hàng cộng sản hay là đi tù mà
thôi. C̣n đối với Cha Thanh th́ ông sẽ có dịp may nếu ông c̣n có quyền giữ
được tràng hạt của ông ta để tụng trong khám tối....."
CHƯƠNG TÁM
ĐỪNG BAO GIỜ TIN TƯỞNG HOA KỲ NHƯ
MỘT ĐỒNG MINH
Ngày Thứ Năm, 10 tháng Tư
Chung quanh ṿng đai của Thủ đô, nhiều xe ủi
đất và máy xúc đất đang không ngừng đào lấu từ tấn nầy đến
tấn khác đất và đá sỏi để hàng ngàn nhân công mặc quần cụt và sơ
mi ngắn tay đen, dùng xe đẩy nhỏ , đưa đến dùng vá cho vào các thùng phuy
sắt được kết
nối lại từng 4 thùng một với nhau bằng
dây sắt và được đặt trên các lề đường để dùng làm bờ
tường chống chiến xa.
Tất cả những xe đ̣ từ các tỉnh đến
Sai G̣n đều được quân cảnh lục soát và kiểm tra kỹ. Các ngă tư đường
quan trọng đều có các cuộn kẽm gai bao quanh. Hai bên các đầu cầu đều
có binh sĩ canh gác với các loại vũ khí nặng đặt trong các lô cốt bằng
ximăng hay trong các hầm trú ẩn có bao cát ở trên.
Những công cuộc chuẩn bị chiến tranh không
hề làm bận tâm người dân ở thủ đô. Ở khu vực ngân hàng, sau nhiều
chuyện xô đẩy chen lấn ồn ào, sự yên tĩnh đă trở lại b́nh thường.
Đồng mỹ kim tuần rồi đă vụt lên đến 1600 đồng th́ nay đă
xuống trở lại đến 1000 đồng. Thành phố Chợ Lớn, trung tâm thương
mại và tài chánh của Việt Nam tiếp tục sinh hoạt b́nh thường. Không khí buôn
bán không có ǵ thay đổi. Người ta vẫn c̣n t́m nh́n lên các bảng hiệu tiệm với
hàng chữ màu đen hay màu vàng luôn được treo trước cửa hàng . Ở đây
buôn bán vẫn là ưu tiên hàng đầu . Trước hết là các cửa hàng bách hóa, thôi th́
hàng được bày la liệt đủ mọi thứ : nào là nón phớt Ư đại lợi,
nào là dầu thơm của Pháp, nào là máy ảnh của Nhật... tất cả treo dài dài trên
tường, có cả ly cốc và nồi niêu.... Hàng tá đèn lồng được bày bốn
năm hàng dài trên các kệ, đèn chùm đủ kiểu được treo ḷng tḥng từ
trên trần nhà. Đèn điện sáng choang v́ người Tầu không ưa bóng tối. Kế
đến là các hàng tạp hóa, với nhiều loại rượu: loại khai vị của
Pháp. rượu vang Úc Châu, sâm banh thượng hảo hạng nhưng thường th́ chỉ
có nhăn hiệu là thật. Tất cả các loại bánh bít quy của Anh... nhưng làm ở Hong
Kong là phần chắc. Các tiệm buôn thường chia ra làm 2 hay 3 ngăn, mỗi ngăn mỗi
chủ khác nhau. Người ta thuê, rồi lại cho thuê lại: khúc trước th́ bán cà phê,
mà khúc sau th́ là một tiệm hớt tóc. Các tiệm bán trà th́ có hàng trăm b́nh trà bằng đất
nung, nhưng phía sau đó lại có các hũ rượu nếp. Trong các tiệm ăn th́ mấy
anh bồi bàn mặc áo thung lá lăng xăng chung quanh các thương gia béo ph́ và vui vẻ,
lâu lâu lại vén áo thung ba lá lên rất tự nhiên gọi là để cho mát cái bụng phệ.
Đứng trước các ḷ nấu có năm sáu anh đầu bếp, lưng trần, đang
lo nấu cơm hay đang làm món ra gu đậu. Trước hiệu ăn nào cũng có treo
đầy "lạp xưởng", và các miếng thịt "xá xiếu" dài ,những con vịt
khô dẹp , và các chùm ớt đỏ chói....
Chung quanh các tiệm bán tạp hóa, bán chạp phô hay các
kho hàng lúc nào cũng có dủ mặt các tay tiểu công nghệ : nào là thợ vá giày, thợ
sửa khóa, thợ ráp khuôn h́nh . . . các cô bán bông th́ chào hàng trước các tiệm trồng răng,
các tiệm kính nơi có trưng bày đủ loại gọng, loại kính đủ màu đủ
kiểu..
Ngoài kia là con kênh, đầy ghe thuyền, sà lan, ghe chài
lớn...và tiếng vịt kêu, đang đến từ các nhà máy xây lúa ở B́nh Tây, cao to ṿi
vọi bên cạnh các căn lều lụp xụp của các công nhân và phu khuân vác. Không khí th́
đầy những hạt bụi lấm tấm màu đen : người ta thường dùng
trấu để đốt ḷ xây lúa nên có cả một đám mưa bụi tro. Các bao lúa
được chất lên chung quanh nhà máy xây gạo cao như núi, để chờ chuyển
thành triệu nầy đến triệu khác.
Những h́nh ảnh phong phú nầy đặc biệt
trái ngược với các mẩu tin từ chiến trường gởi về.
Chơn Thành vừa mới được di tản, đây
là một thị trấn nhỏ nằm ngay ngă tư giao lộ cách Sai G̣n khoản 80 cây số
ngàn về hướng Đông Bắc. Thị trấn bé nhỏ nầy với vài xă nghèo nàn
nằm chung quanh một ngôi nhà thờ vách ván, là nơi đă từng xảy ra nhiều trận
giao tranh đẫm máu. Các khu rừng tre quanh đây đă bị bom của pháo đài bay B. 52
cày nát và đốt cháy. Việt Cộng đă đào đường hầm hẹp và ngoằn
nghoèo dài hàng cây số trong vùng b́nh nguyên quanh thị trấn. Nhưng Biệt động quân
đă đuổi họ đi hết và đă chiếm lại khu săn bắn nầy.
Từ Chợ Lớn về, tôi gặp bạn Lupi của
tôi, một người dân đảo Corse ốm yếu và có tánh hay bồn chồn, tóc đă
bạc phơ nhưng cặp mắt c̣n đen nhánh tinh anh. Sau 30 năm phục vụ liên tục
ở Đông Dương, anh ta gần như đă sạt nghiệp. Đồn điền
của anh ta (gần đèo Blao trên đường đi Dalat) đă bị cháy hết. Ngày
hôm kia anh dă ở Xuân Lộc.
Với một giọng không thay đổi của người
dân đảo Corse, anh ta tiết lộ cho tôi biết:
- " Anh biết không, trong rừng thuộc tiểu khu nầy,
bộ đội chánh quy cộng sản đông như kiến vậy. Thành phố Xuân Lộc
đă biến thành một căn cứ quân sự khổng lồ, với những pháo đài
và những ổ mối. Sư đoàn của Chánh Phủ với nhiệm vụ pḥng thủ
thành phố đă sống dưới hầm và trong các lô cốt bằng bê tông, trong các đường
hầm hay núp kín sau các ụ đất. Mỗi một nhà kho, mỗi một sân nhà đều
biến thành một hầm trú ẩn dùng để chống chiến xa, hay cho một ổ
đại bác liên thanh... Mỗi đêm Xuân Lộc đều ăn hỏa tiễn của cộng
sản Bắc Việt.
- Thế dân chúng làm ǵ ?
- Con số thường dân tăng lên gấp đôi. Hàng
chục ngàn dân tỵ nạn từ khắp nơi kéo đến,và ở cùng khắp thành phố,
trong các sân trường, trong các hầm hố, che lều ở hay mắc vơng vào thân cây nằm.
Và không một ai muốn rút lui hết. Sớm muộn ǵ cộng sản Bắc Việt cũng
sẽ tấn công đến nơi rồi. Các sĩ quan của Miền Nam Việt Nam mà tôi
đă gặp đều khẳng định là họ không lùi nữa.
* * *
Trước ṭa đại sứ Hoa Kỳ , có mấy
trăm người Việt Nam đang xếp hàng trên lề đường chờ xin phép
nhập cảnh để được đi Mỹ.
Đại sứ Graham Martin không tiếp báo chí và đă
không bao giờ rời khỏi sứ quán của ông, vừa là một dinh thự vừa là một
pháo đài sơn màu trắng ngà, có một bức tường bê tông bao quanh có gằn máy chụp
ảnh tự động. Hai anh binh sĩ Thủy quân lục chiến với lễ phục
lớn (kết trắng, găng trắng, quần chạy nếp đỏ) đứng gác
lúc nào cũng trong tư thế Nghiêm trước hai cánh cửa bọc sắt có ổ khóa chỉ
được mở bằng mật mă bằng máy vi tính từ xa. Nóc bằng của sứ
quán đă được cải biến thành băi đáp cho trực thăng.
Với 62 tuổi, người cao lớn và rắn rỏi,
trán đă có nhiều vết răn sâu, mặt cũng đă có nếp nhăn và quầng thâm,
ông vẫn luôn luôn mặc quần áo màu xám, cả giầy cũng vậy, giờ đây
ông đă có một dáng đi hơi nặng nề và mệt
mỏi của một vơ sĩ quyền Anh đánh quá một trận, mà từ khước
không chịu cho đôi tay ngơi nghỉ ! Phải nói rằng nhà ngoại giao Hoa Kỳ nầy
có một lối xử sự không được b́nh thường. Trái hẳn các đồng
nghiệp của ḿnh luôn có thái độ "lạnh nhạt", dù t́nh h́nh quá nghiêm trọng họ
vẫn đánh giá bằng một thái độ dửng dưng khác thường, ông Martin là
một người biết trọng danh dự, biết thế nào là giá trị của mộ___________t
lời hứa đă được đưa ra, là môt người biết đau khổ và
biết xúc động. Ông đă mất một người con trai trong chiến cuộc ở
Việt Nam và không chấp nhận là đứa con của ḿnh đă hy sinh một cách vô ích.
Ông ta đă tỏ thái độ giận dữ với các nhà báo và các nghị sĩ theo chủ
nghĩa "ḥa b́nh" , những người quên hay chối bỏ sự hy sinh của 58.000 binh sĩ
Hoa Kỳ ở Việt Nam . Thay thế đại sứ Ellsworth Bunker (người được
coi như là cha đở đầu của Tổng Thống Thiệu) sau khi Hiệp Định
Paris vừa được kư kết, ông Graham Martin, một nhân vật thẳng tính và không mưu
mẹo quanh co, ngay từ lúc đầu đă cố gắng giúp đở và che chở cho vị
Tổng Thống Miền Nam Việt Nam . Ông đă tranh đấu với Quốc Hội năm
vừa qua để đ̣i hỏi Hoa Kỳ phải tiếp tục viện trợ quân sự
và kinh tế như đă hứa cho Miền Nam Việt Nam , nhưng ông đă thất bại.
Từ sau ngày Cao Nguyên bị thất thủ, ông đă công khai biện hộ và vận động
riêng để sự cứu trợ cấp thời phải được gởi sang Việt
Nam ; và bằng mọi phương tiện mà ông có sẳn, ông đă nâng đở tinh thần
của người dân Miền Nam . Ông đă đi xa hơn nữa bằng hành động
phối hợp cuộc hành quân "bốc trẻ mồ côi", một việc làm chạm tinh thần
quốc gia dân tộc và ḷng kiêu hănh của người dân Việt Nam. Trong một bức thư
riêng gởi cho Thủ Tướng Chánh Phủ Việt Nam , ông đă giải thích rằng những
phản ứng xúc động do hoàn cảnh vô cùng khốn đốn của các trẻ mồ
côi có thể sẽ làm nghiêng cán cân dư luận của dân chúng Hoa Kỳ có lợi cho Miền
Nam Việt Nam . Nhưng nội dung lá thư riêng của ông lại được tung ra cho
báo chí gây ra môt làn sóng phản đối dữ dội.
Tuy vậy ông Martin không ngă ḷng. Và như ông đă khiếp sợ sự "trốn
chạy", nên ông cẩn thận hơn một chút đối với các anh nhà báo vá các nghị
sĩ quá ṭ ṃ, buộc các cộng sự viên của ông phải đề cao cảnh giác và nêu
gương phẩm cách của ḿnh, và khuyên họ không nên buông thả theo "tính chủ bại",
và ông cũng cố gắng thuyết phục họ là "cuối cùng rồi có lẽ Hoa Kỳ
cũng sẽ tỉnh dậy thôi"
Trong lúc cuộc tháo chạy đă gần như hoàn toàn, trong khi hàng trăm ngàn
dân tỵ nạn làm nghẽn hết đường sá, và hết thành phố nầy đến
thành phố khác cứ tiếp tục thất thủ, ông vẫn phô bày một sự lạc
quan không lay chuyển, mỗi ngày cẩn thận tính sổ các xă ấp mà Sai G̣n c̣n đang kiểm
soát được và gởi về Hoa Thạnh Đốn nhiều điện văn "tối
khẩn" đ̣i hỏi những chương tŕnh phát triển kinh tế dài hạn cho phần
đất c̣n lại của Miền Nam Việt Nam .
Cho đến khi Hoa Thạnh Đốn đ̣i hỏi ông Martin phải sẳn
sàng để di tản 5000 người Mỹ hiện c̣n đang ở Miền Nam Việt
Nam th́ ông đă trả lời
bằng một công hàm hết sức gay gắt, khuyên Bộ Ngoại Giao hăy khóa "ṿi nước
hoảng loạn" lại. Ông Martin không dấu giếm với những người bên cạnh
ông rằng ông coi chuyện "di tản" nầy như một cuộc "tháo chạy nhục nhă",
một "hành động hèn nhát", một hành động "phản bội có cân nhắc" đối
với một người bạn đồng minh đang có nguy cơ đứng trước
cái chết ....
Khi tôi đi trở xuống đường Catinat (Tự Do), tôi không thể
không nghĩ tới sự thay đổi lạ lùng về đường lối chánh trị
của Hoa Kỳ và sự rời rạc của khối dân cử của họ.
Đă có một lần, một vị Tổng Thống Hoa Kỳ mang tên là Richard
Nixon . Có nhiều người đồng hương của ông đă không thích ông và tố
cáo cách điều hành Chánh Phủ của ông.(điều nầy có nhiều trung tâm có uy tín
đă ghi nhận đúng như thế). Họ cũng công nhận có một vài việc ông "biết
làm" trong vấn đề chánh trị đối ngoại, nhưng họ nghĩ rằng trong
lănh vực nầy Henry Kissinger (người ta nói là chất xám của Nixon) mới chính thật
là người thợ khéo đă gầy dựng nên những thành công cho ông Chủ Nhà Trắng.
Sau một màn tranh đấu đầy khả nghi, được đánh dấu
bằng những cú đấm quá hạ tiện, cuối cùng ông Nixon phải từ chức.Tám
tháng đă trôi qua từ đó. và h́nh như bị một nền công lư nội tại trả
thù cho danh dự của một người đă từng bị dân chúng chà đạp một
cách bạc bẽo, quốc gia Hoa Kỳ lúc bị ngất ngư v́ suy thoái kinh tế, một
sự suy thoái mà không một nước Tây Phương nào tranh khỏi , mới bắt đầu
biết được hương vị chua chát của môt sự tỉnh mộng !
Bây giờ chúng ta chứng kiến được ǵ đây ? Một sự hoảng
loạn của một Tổng trưởng Ngoại Giao mà từ Quốc Hội đến
báo chí người ta không ngần ngại bắt ông phải từ chức.
Con người siêu nhân hoạt bát đeo kính to, từng là một tiến sĩ
có phép mầu khi xưa, nay gần giống như một nhà ảo thuật mệt mỏi
đang làm cho khán giả chán ngấy, v́ không diễn được tṛ nào cho ra hồn. Trên
sân khấu buồn tẻ của một ông Gerald Ford đầy thiện ư nhưng không một
ai muốn nghe lời cảnh cáo của ḿnh, v́ thiếu quyền lực và không có uy tín, ông đă
tỏ ra hoàn toàn không có khả năng để áp đặt quan điểm của ḿnh cho
các đồng viện trong Lập Pháp.
Mặt khác, người ta sẽ nghĩ ǵ về Quốc Hội Hoa Kỳ nơi
đó những phần tử (tự do) đă cất cao giọng từ sau các cuộc bầu
cử hồi tháng 11 (hậu quả khác của vụ tai tiếng Watergate) khi Quốc Hội
đó đă tự cho phép ḿnh đi nghỉ hè mà không cần nói một chữ nào về sự
viện trợ bổ túc mà Hành Pháp đă xin cho hai quốc gia đồng minh đang trong cơn
hấp hối là Miền Nam Việt Nam và Cam pu Chia ?
C̣n ở điện Capitol, người ta lại tỏ ra hết súc hấp
tấp để t́m chuyện gây gổ xấu xa giữa cơ quan t́nh báo trung ương CIA
và cơ quan điều tra liên bang FBI về những tài liệu có khi cũ xưa từ 15
năm trước, c̣n hơn là bận tâm đến những nổi khổ đau bất
hạnh của các nước ở Đông Dương đang kêu cứu một cách vô vọng
!
Vả lại tại sao họ phải lo lắng ? Miền Nam Việt Nam có mất đi chăng nữa th́ cũng
chẳng có ǵ đe dọa tới nền an ninh của Hoa Kỳ . Sai G̣n và Hoa Thạnh Đốn
cách nhau đến 17.000 cây số !
Chỉ có người Miền Nam Việt Nam
và chỉ có họ thôi , mới có thể khôi phục được t́nh h́nh. Bởi v́ không
c̣n có vấn đề tái can thiệp của lực lượng quân sự Hoa Kỳ vào Việt
Nam nữa . Nhưng có một
điều quan trọng mà Quốc Hội Hoa Kỳ từ chối không chấp
nhận, đó là nhiên liệu và đạn dược cần thiết phải
được cung cấp cho quân đội Miền Nam
trước khi đă quá trễ.
Như vậy, nếu chiến trận tiến tới và bắt đầu
có giao tranh trước khi hàng tiếp liệu được bảo đảm đến
nơi, th́ không những quân đội Sai G̣n sẽ thất trận, nhưng họ đă thất
trận v́ Hoa Kỳ đă phản bội họ. Và bài học duy nhất được rút
ra từ chiến tranh Việt Nam
sẽ là: "Đừng bao giờ tin tưởng vào Hoa Kỳ như là một đồng minh
của ḿnh !"
TIEP THEO CHUONG CHIN (CỘT BÊN TRÁI) |
 |
|
|
|
| |
 |
 | |
|
 |
|
 |
| |
|
| |
 |
 |

|
|
 |
|
MẸ VIỆT NAM ƠI ! CHƯƠNG 9 - 11
Tiếp theo .... |
 |
|
CHƯƠNG CHÍN
CHIẾN TRẬN ĐẪM MÁU Ở XUÂN LỘC
Ngày Thứ Sáu, 11 tháng Tư
Lần nầy th́ sắt thép đụng nhau rồi ! Đụng rất
nặng ở Xuân Lộc.
Câu chuyện bắt đầu từ đêm thứ tư đến
ngày thứ năm 10/4 bằng một cuộc pháo kích dọn đường rất dữ
dội : 2000 quả đạn pháo và hỏa tiễn đă được rót xuống thành
phố. Vào lúc hừng sáng, 2000 đặc công cộng sản có chuến xa T.54 yểm trợ
đă mở cuộc xung phong vào Xuân Lộc . Đến 8 giờ, coi như họ đă chiếm
được ba phần tư thị trấn, trong khi có 2 trung đoàn đang đánh bọc
vào 2 bên sườn.
Suốt cả ngày hôm qua, chiến trận đă hoành hành khốc liệt.
Nhưng chúng tôi chỉ được biết vào hồi 7 giờ sáng sau giờ chấm dứt
thiết quân luật. Vừa biết được hai bên đă đụng nhau ác liệt,
tôi đi ngay lên Biên Ḥa, đến Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn III, Quân Đoàn lo cả pḥng
thủ cho Sai G̣n. Tại đây tôi đă gặp Trung tướng Toàn, một người lớn
con vạm vỡ từng theo học ở trường Thiết Giáp Kỵ Binh Saumur ở Pháp.
Ông có tính nóng nảy nhưng là một người thích ra trận, nhất là tấn công. Vào
năm 1972, chính ông đă bẻ găy tất cả các trận tấn công của cộng sản
Bắc Việt vào Cao Nguyên. Ông vừa mới từ mặt trận trở về bằng trực
thăng. Các sĩ quan tham mưu vây quanh ông để nhận lệnh. Ông nói với họ vài
ba câu xong ra hiệu cho tôi và nói :
-" Rất vui mừng được gặp lại anh ở đây,
anh Pierre
. Nhưng chắc tôi không có th́ giờ để lo cho anh đâu. Nếu anh muốn đi xem
th́ anh hăy lên Ngă ba Biên Ḥa rồi từ đó nhảy lên một chiếc cam nhông nào đó để
lên thẳng Trảng Bom. Nhưng hảy cẩn thận nghe. Nặng lắm rồi đó."
Tôi biết rất rơ vùng Xuân Lộc. Từ năm 1947 đến 1948
tôi đă đi hành quân trong tiểu khu nầy ṛng ră cả năm với toán đặc công
của tôi. Vào thời kỳ đó, Xuân Lộc chỉ là một thị trấn nhỏ với
khoảng vài dăy phố chừng 50 căn nhà gạch liền vách nhau hai bên chợ có nóc, và trên
trăm nhà lá. Ga xe lửa là trạm dừng chân của đoàn "tàu thiết giáp", một đơn
vị "an ninh thiết lộ" của lê dương xâm ḿnh, được trang bị loại
đại bác Bofor và liên thanh nồi, nối liền Sai G̣n với miền Nam Trung Phần..
Dinh ông quận trưởng hành chánh người Pháp được tô điểm bằng
một dàn hoa leo, nằm đối diện với trại "lính kỷ luật" , một đơn
vị tập trung các binh sĩ nhiều lần bị kỷ luật, mà chỉ có một cơ
may trở về đội ngũ của ḿnh bằng một huy chương tưởng thưởng
trong tác chiến. Xa xa về phía trước là một bộ phận của Hiến Binh lưu
động, và đơn vị thân binh người Thượng, tất cả đều
trú đóng trong một thành có tường đá bao quanh. Lúc bấy giờ tiểu khu nầy
cũng không yên lắm đâu. Đă có nhiều trận phục kích, tấn công đoàn tàu hỏa
hay đoàn xe trên quốc lộ v́ hai bên đường đều có rừng hay đồn
điền cao su của hảng SIPH (đă trồng 20.000 mẫu và đang khai thác 12.000 mẫu),
và cao nguyên B́nh Lộc với cỏ voi lá bén như dao cạo, với tre to và rừng cây già.
Từ đó thị trấn nầy đă lớn lần ra. Hằng
ngàn dân tỵ nạn rách như bươm, người thiên chúa giáo từ Miền Bắc đến
định cư ở đây vào năm 1954. Chủ đồn điền ở đây đă
cho các cha xứ 120 mẫu đất không lấy tiền để cất một ngôi thánh
đường, một ngôi trường đạo và một nhà ở cho Linh mục do Sai
G̣n bổ nhiệm. Quận cũ được cải biến thành quận lỵ của
tỉnh, với một bệnh viện tối tân, và một dinh thự cho vị tỉnh trưởng,
một nhà bưu điện, một trung tâm học vụ và một sân vận động.
Dân tỵ nạn từ Miền Bắc vào đă xây nhiều ngôi nhà xinh xắn bằng gạch,
nhiều căn nhà có dàn cho hoa leo, họ cũng đă mở ra hàng trăm tiệm buôn bán và
xưởng mỹ nghệ. Một sư đoàn lính Mỹ đă đóng quân ở đây ba
năm, đă xây cất một phi trường và nhiều doanh trại với đầy đủ
tiện nghi. Xă đă biến thành thị
trấn, và một thành phố trù phú đang sinh hoạt với 60.000
dân, nơi đây hằng ngày đều có hàng loạt "xe be" chở cây lóng và các xe rau cải
đi về Sài G̣n.
Bây giờ th́ chiến tranh làm vỡ tan hết tất cả dưới
một cơn bảo thép. Tôi đă đến đây không biết bao nhiêu lần rồi. Tôi
đă thuộc hết h́nh ảnh của Xuân Lộc nầy, và những tiếng ồn ào ở
đây, tiếng gầm của các khẩu pháo binh đang tác xạ làm rung chuyển mặt
đất, tiếng rít khô khan và sắc bén của những viên đạn bắn đi với
những chùm lửa, chùm sắt thép làm nát hết thân người và ném các mảnh xương
thịt đó đây vung văi....trên mặt đất.
Bây giờ là 9 giờ sáng rồi, trời cũng đă quá nóng, mặc
dù có dồn điền cao su thường giữ được độ mát nhờ có bóng
râm. Trước khi vào Trảng Bom, cảnh sát dă chiến có dựng lên một hàng rào chữ
chi để kiểm soát mọi sự lưu thông, tiếng súng bắn chỉ thiên thay cho tiếng
tu hít., tôi xuống xe, kiểm soát xong tôi tiếp tục tản bộ đi về phía trước
khoảng 100 thước.
Thị trấn rất yên tĩnh và cần cù siêng năng nầy được
thu hẹp chung quanh những cơ sở lớn sơn màu vàng được lợp ngói đỏ,
thuộc công ty đồn điền SIPH, (nhà máy, văn pḥng, trung tâm truyền thanh, nhà của
giám đốc v.v..). Các anh thợ rèn và thợ mộc, cởi trần trùng trục đang
tiếp tục làm việc trong mấy căn chái dựa hai bên đường. Tôi cố gắng
t́m một đồn cũ của người Pháp hồi trước, nằm về bên phải
của ngôi chợ. Vào năm 1948, đồn nầy được một đại đội
binh sĩ dưới quyền của trung úy Suako, một lực sĩ người đảo
Antilles, với bộ mặt cứng rắn đến hung dữ, một tay thiện chiến,
đă từng làm chủ mảnh đất nầy trong ṿng 30 cây số chung quanh, thiện chiến
đến độ Việt Cộng phải sợ và đặt cho anh ta cái tên là "beo đen".
Dĩ nhiên cái đồn nầy không c̣n nữa. trung úy Suako đă chết và trong 25 năm nay,
cuộc chiến đă thay đổi hẳn bộ mặt của nó, nhưng nó vẫn c̣n
ở đây. Dữ dội hơn và gây chết chóc nhiều hơn! Một pháo đội 105
ly đặt sau hàng cây đă bắn đi một tràng. Một chiếc xe Jeep vừa hụ
c̣i vừa đi qua. Một sĩ quan đứng bên cạnh tài xế khoát tay. Đoàn xe tiếp
tục lăn bánh, tôi lại lên xe và tiếp tục đi.
Quốc lộ đi qua nhiều làng mạc, có rào đóng kín và bên trong
có nhà thờ. Hầu hết dân làng đều là dân "di cư", tỵ nạn từ Miền
Bắc . Các cụ già thản nhiên im lặng ngồi nh́n binh sĩ đi ngang qua trước
nhà. Các trẻ em th́ cứ nô đùa, các bà th́ đang đập lúa. Cả một dảy nhà
gỗ là của người "Nùng", những người rạm nắng di cư vào đây từ
miền Thượng Du Bắc Việt, giáp giới với Trung Quốc. Họ là những
người nhai thuốc lá và cũng thích "sơi" thịt cầy, có truyền thống làm giặc
hay cướp biển, không sợ Trời, không sợ quỷ thần, không sợ Việt
Cộng, và cũng không sợ sen đầm nốt!
Tuyến pḥng ngự thứ nhất nằm ở phía trước
Trảng Bom chừng 10 cây số. Từ đó trở đi, th́nh ĺnh không khí thay đổi
hẳn. Hai bên đường vốn được khai quang sạch sẽ khoảng 100 thước
bề sâu cốt để tránh bị phục kích, có nhiều chiến xa hạng nặng và
thiết vận xa đang tuần tiễu dọc theo các bờ chuối trong b́a rừng. Chung
quanh một công sự đổ nát, trên một chục khẩu pháo binh 105 ly đang tác xạ,
làm tung bụi lên mù mịt. Giữa một khoảng trống có đánh dấu bằng khói
màu, các trực thăng khổng lồ "chinook" đang thả xuống nhiều toán binh sĩ
mặc quân phục Biệt động quân, đội mũ nâu, mang đầy ḿnh đạn
dược và lựu đạn.. Một đoàn chiến xa M41 với
cờ đuôi nheo cột trên ăng ten, đang di chhuyển về hướng mặt trận.
Rồi lại đến lượt các binh sĩ thuộc binh chủng
Nhảy Dù với quân phục xanh lá cây, mủ đỏ, súng tự động M.16 cầm
tay. Chúng tôi gặp hai xe cam nhông chở thương binh, chỉ được băng bó sơ
khởi, như những bóng ma, máu me bê bết, nằm la liệt chồng chất lẫn lộn
lên nhau.
Chúng tôi đi được thêm 5 cây số nữa th́ phải ngừng
lại.Tiếng súng nghe như gần bên rồi. Những tiếng nổ ṛn của đại
liên nghe rất rơ cùng với tiếng tác xạ ầm ầm của pháo binh. Chiến xa dẫn
đầu, sau đó là các xe Jeep và xe 4/4 chở Biệt động quân. Tôi nhảy xuống
xe vá quyết định đi tới trước với toán binh sĩ nầy. Biệt động
quân là các đơn vị tiếp viện, hành quân từng tiểu đoàn 600 người gồm
phần đông là binh sĩ lớn tuổi, già kinh nghiệm chiến trận và không biết
hốt hoảng. Tôi lên một xe 4/4, ngồi cạnh đại úy Niệm . Trong khi di chuyển
ông kể cho tôi nghe một vài câu chuyện. Đại đội của ông từ Chơn Thành
về, ở đó ông và đại đội đă chiến đấu suốt 16 ngày liền
và chỉ về nghỉ xả hơi được có 48 tiếng đồng hồ là phải
ra trận nữa đây.
Lực lượng cộng sản được tung vào mặt trận
Xuân Lộc rất là quan trọng : 3 sư đoàn Bắc Việt được tăng cường
1 trung đoàn chiến xa T. 54 và được khoảng 30 khẩu pháo 130 ly và 152 ly viện
trợ từ Liên Xô.
Đối diện với lực lượng tấn công của cộng
sản, phía Chánh Phủ chỉ có sư đoàn 18 bộ binh của tướng Lê minh Đảo,
1 lữ đoàn Dù, 5 Liên đội Biệt động quân và lữ đoàn 3 Thiết giáp của
tướng Trần quang Khôi.
- "Chúng tôi được lệnh phải đến Xuân Lộc bằng
mọi giá", đại úy Niệm kết luận
với tôi như thế. Và chắc không dễ dàng lắm đâu. Trước mặt chúng
ta là sư đoàn 6 Bắc Việt . Chính sư đoàn
nầy, cách đây 3 ngày, đă tấn công vào ngă ba Suzannah, các xă chung
quanh đó, nhà máy và trung tâm đồn điền nầy,. Hai tiểu đoàn Dù đă phản
công đêm nay và đă chiếm lại ngă ba nầy. Cộng sản Bắc Việt đă có
chiến xa yểm trợ và tổn thất nghe đâu cũng nặng lắm. Nhưng lực
lượng Dù vẫn bám đất. Chúng tôi chắc phải xuống xe và phải đi bộ
chừng 10 cây số, ṿng qua ngă
ba Suzannah mới tới Xuân Lộc được ."
Đoàn xe chúng tôi đến gần Suzannah. Và chúng tôi lọt vô luôn
giữa chiến trận. Những tràng đạn pháo binh, bách kích, hỏa tiễn chém nát mấy
ngọn cây và mảnh đạn ghim xuống đường. Anh em Biệt động quân
bỏ hết xe và tiến lên theo hướng thị trấn. Họ chia ra làm 3 toán, họ
tiến lên từng đoạn ngắn, súng cầm tay. Bên trái và bên phải chúng tôi những
hàng cây cao su đều đặn và thẳng tấp tạo nên những hành lang tranh tối
tranh sáng. Suzannah là một đồn điền xưa nhất trong vùng, có khoảng 3.500 mẫu
và 300.000 cây cao su. Đồn điền được chia ra thành từng lô 100 mẫu có đánh
số...... Dửng dưng với chiến sự và mặc cho sự ồn ào của đạn
súng, lén lén và yên lặng các phu đồn điền vẫn tiếp
tục công việc cạo mủ của họ, dao đục mang
ở lưng và thùng đựng mủ xách tay, họ không buồn nh́n lên khi chúng tôi đi ngang
qua họ.
Chúng tôi tiến lên trong một khung trời mờ ảo, đi dưới
một ṿm lá xanh um rợp bóng nửa tối nửa sáng có nơi biến màu đất đỏ
dưới chân thành màu xám tro. Chúng tôi đi sâu thêm một đoạn nữa dưới những
tàng cây. Không khí thấy đă ẩm ướt làm tôi khó chịu. Tôi tự hỏi không biết
lúc nào bọn Việt Cộng nằm đâu đó trong vườn cao su rộng mênh mông nầy
sẽ khai hỏa đây ? Nhưng vẫn chưa có ǵ xảy ra. Và chúng tôi tiếp tục tiến
tới, hơn nửa giờ nữa. Và th́nh ĺnh tiếng đại bác nghe như gần bên
tai, đại liên thi nhau nhả đạn. Biệt động quân bắt đầu chạy
tới, trăm thước, rồi hai trăm thước, một con đường ṃn,
một khoảng đất trống và đến con đường.
Chiến xa, xe vận tải .. cả một đoàn binh sĩ đang
ở tư thế tác chiến. Họ thuộc sư đoàn 18 bộ binh của Miền Nam
Việt Nam . Anh em Biệt động
quân giải thích cho họ biết là chúng tôi từ đâu tới. Đoàn quân đi lại con
đường đó nhưng lần nầy họ đi ngược lại, v́ con đường
đă trống trơn. Họ đang t́m cách bọc sau lưng bọn cộng sản Bắc
Việt để liên lạc với đơn vị Dù.
Thành phố Xuân Lộc đầy khói và đầy những tiếng
nổ. Tháp chuông nhà thờ bị nhiều quả đạn bắn bay hết một góc, nhà
ga đang cháy. Các cột điện sập ngă đầy đường, giây điện
bị đứt. Gần bên hông trường Nhà Ḍng, hai khẩu pháo 105 ly đang bắn về
hướng quốc lộ đi Phan Thiết. Khỏi chợ chừng 200 thước, súng
liên thanh nổ từng tràng ngắn, xen lẫn vào lại có những tiếng nổ chát chúa
của lựu đạn cầm tay. Thật khó mà có môt ư niệm về t́nh h́nh. Hai chiến
xa M.48 có ống kính hồng ngoại tuyến bên hông pháo tháp đang tiến về phía chợ.
Các binh sĩ Biệt động quân th́ đang bố trí các ổ súng máy phía sau những đống
gạch vụn của gần chục ngôi nhà đă sụp đổ bên phải của bưu
điện . Họ cũng có một số súng phóng lựu M.79, một loại vũ khí tấn
công ṇng ngắn rất hữu hiệu trong thế cận chiến. Tôi ngồi phía sau một
vách tường đă sụp đổ, và tôi sẽ ở đây suốt buổi trưa và
tối nay.
Vào lúc 6 giờ chiều, một loạt hỏa tiễn rơi vào chợ.
Năm, mười hay mười hai quả ǵ đó, nổ điếc cả tai.... và sau đó
có tiếng la hét. Nhiều chị đàn bà và trẻ con rách rưới ḿnh đầy máu vừa
la vừa băng qua đường, chạy ùa về phía nhà ḍng.
Ở về hướng Đông Bắc, chung quanh sân bay không c̣n nghi
ngờ ǵ nữa, nghe có tiếng súng liên thanh nặng bắn liên hồi. Và đùng một cái
pháo binh Bắc Việt nă ngay vào thành phố. Chúng tôi bị kẹp cứng trong ṿng lửa đạn.
Không thể đếm được là bao nhiêu quả. Cá nhân tôi chưa từng bị pháo
kích nặng như vậy bao giờ. Các quả đạn pháo binh cày rất có hệ thống
từng căn nhà một, căn nầy sập đến căn khác. Thành phố bị một
cái bừa thép cày lên sới lại.. liên tục trong ṿng 2 giờ đồng hồ. Không có
môt bóng người nhúc nhích. Đêm đă bắt đầu xuống, trời nóng bức. Tôi
không có ǵ để ăn, không có ǵ để uống, lại không có mũ sắt nữa !
Thật là không ổn tư nào!
Vào lúc 10 giờ , hai trái bom sáng nổ trên không trung và vô số ngôi sao
sáng rơi xuống màn đêm như một cơn mưa ánh sáng... Tiếp theo đó là đạn
pháo binh lại tiếp tục rơi xống thành phố. Lần nầy là pháo 130 ly. Tôi nghe
tiếng đạn đi trên đầu chúng tôi ầm ầm như
tiếng tầu hỏa đang mở hết tốc độ, và
ngay sau đó là những tiếng bùng nổ tiếng nầy tiếp tiếng kia liên tục..
Đất cát, rồi đá sỏi, rồi lửa rồi miểng đạn bắn đi
tung tóe khắp nơi..Và nổi lo sợ làm bụng quặn đau....
Đến khoảng nửa đêm th́ ngưng pháo kích. Người
tôi ướt đẩm mồ hôi. Có một sự yên lặng hoàn toàn trong vài giây... và th́nh
ĺnh tiếng dế nổi lên gáy đều đều môt cách kỳ lạ và bất lịch
sự, v́ chúng là những con dế mèn nhỏ bé đâu cần biết đến chiến tranh
hay giặc giă là ǵ, cứ gáy cứ hát lên một cách bền bỉ và ngạo nghể để
mà sống... Con người t́m cách giết lẫn nhau, dế mèn có ǵ đâu mà phải lo sợ
!
Vào khoảng 3 giờ sáng, bóng đêm lại bất thần sáng rực
lên. Bách kích pháo, súng liên thanh, súng tự động thi nhau nỗ. Từng đợt một,
bộ đội Bắc Việt mỡ những cuộc xung phong . Tiếng hô "Tiến lên"
nghe vang dội. Bấy giờ binh sĩ Biệt động quân mới xử dụng vũ
khí của họ. Súng liên thanh thi nhau quét những làn sóng xung phong của địch, hàng ngàn
tia lửa như điện chớp xé nát màn đêm... các khẩu đại bác pháo binh bắn
trực xạ, bẻ găy các đợt xung kích, làm im tiếng xung phong của địch. Chung
quanh ngôi chợ, các chiến xa T.54 đang dùng đại bác bắn sập từng ngôi nhà. Chiến
xa M.48 của Miền Nam chạm
súng với họ trong một cự ly thật ngắn . Cảnh tượng trông thật là
khủng khiếp. Với thân h́nh nặng nề màu xám và các đại bác ṇng dài cứ lóe sáng
lên mỗi lần tác xạ, gợi lên một trận chiến quái dị giữa những
con voi khổng lồ.. Thật hoàn toàn là một trận đụng độ với nhau.
Một trận mưa trái sáng soi tất cả chu vi pḥng ngự bằng một ánh sáng mờ
nhạt. Hai phi cơ vơ trang C.119, được trang bị liên thanh điện tử (6000
viên phút). nhảy vào ṿng chiến, tác xạ nhanh đến độ tai ḿnh không c̣n phân biệt
được từng tiếng đạn đi, người ta cứ tưởng đó
là tiếng của một miếng tôn thiếc bị xé toẹt ra...
Vào tảng sáng, các phóng pháo cơ A 37 lại đến dội bom và
bắn hỏa tiễn vào phía sau ngôi chợ và cả về hướng phi trường. Binh
sĩ Biệt động quân ra khỏi hầm trú ẩn của họ, vừa tiến lên
từng đoạn ngắn vừa ném lựu đạn. Tôi thấy có 3 người ngă xuống,
và người thứ tư th́ bị một loạt đạn vào đầu.
Đến 10 giờ sáng, tôi vẫn ở đằng sau bức tường
của tôi. Tôi thấy hàng trăm binh sĩ Miền Nam
đầu đội mũ sắt đang tiến tới . Một trung úy lúc đi ngang qua
bức tường của tôi đă cho lệnh : " Có hơn trăm tên bộ đội chết
bầm đang trốn trong bệnh viện, Ḿnh phải đuổi bọn chúng ra ngoài."
Vẫn c̣n đạn pháo và vẫn có một số binh sĩ bị
tung lên trời. Một chiến xa T.54 bị một phát đạn 105 bắn trực xạ
giữa xích, đang cháy khói lên nghi ngút.
Có nhiều chiến xa M.48 đang yểm trợ cho bộ binh trước
bệnh viện. Thời gian trôi qua..có nhiều tiếng ḥ reo và nổ ́ ầm nhưng cũng
có đôi lúc có sự yên lặng tuy ngắn ngủi. Và viện binh đă đến, Binh sĩ
Miền Nam bắt đầu
lục soát những căn nhà đổ nát bằng lựu đạn...
Đến 3 giờ chiều, lúc đă im hết tiếng súng trong thành
phố th́ tôi rời chổ núp của tôi. Thành phố coi như vẫn c̣n trong ṿng kiểm
soát của Miền Nam Việt Nam.
Người ta bắt đầu kiểm điểm xác chết của quân Bắc Việt.
Họ mặc quân phục xanh ô liu và đi giày "tơ
nít" hiệu Bata bằng cao su. Tôi đếm
được rải rác chừng 30 bị chôn nừa thân ḿnh dưới những đống
gạch vụn. Một toán nhỏ Biệt động quân đang đẩy trước mặt
họ 3 tù binh, đội nón cối bằng mớp được bọc vải màu xanh, trên
nón có gắn môt ngôi sao bằng đồng. Nom họ c̣n rất trẻ, cao lắm là 16 hay 17
tuổi. Một trong ba người đó bị thương ở vai. Xa hơn môt chút, có một
T.54 bị hạ, nằm phơi xác dưới một góc mái hiên đổ sụp. Cách đó
vài thước, trước một hiệu thuốc tây vỡ kính, có một chiến xa của
Miền Nam pháo tháp mở rộng, đầu chiến xa bị một viên đạn bộc
phá B.40, đứt hết xích, giống như một con quái vật nằm bất động.
Tất cả những tiệm buôn chung quanh chợ đều bị đạn pháo binh quạt
sập đổ xuống hết. Kim Long, một quán ăn lâu đời nhất của thành
phố (nơi mà cách đây 30 năm binh sĩ của trung đoàn 22 bộ binh của người
Pháp (22ème R.I.C.) thường đến đây để ăn hủ tiếu) đă sập
chỉ c̣n là một đống gạch vụn bị cháy đen.
Bệnh viện chỉ c̣n là một cái vỏ
nám đen v́ khói. Rải rác trong sân là giường chiếu, dụng cụ y khoa, bô, bốc
lẫn lộn khắp nơi với một số tử thi của bộ đội Bắc
Việt mất tay mất chân mảnh vụn vung văi ra cùng khắp.
Cạnh bên chợ về phía rừng, một
xe ủi đất đang đào một đường dài độ một thước.
Và anh em Biệt động quân đang xếp tất cả những tử thi và những ǵ
c̣n rơi văi trên chiến trường vừa qua. Một tuyên úy đi dài theo đó lẫm nhẫm
đọc kinh cầu nguyện lần cuối cùng cho họ, sau đó xe ủi đất
đẩy họ xuống hố và lấp đất lại.Tôi quay trở lại. Gần
nhà thờ, dưới hai cây to mà cành lá đă gảy nát, có khoảng 30 binh sĩ bị thương
nặng được cho nằm trên băng ca. Những chai huyết thanh được treo
trên báng súng cắm thẳng đứng xuống đất bằng lưỡi lê, và từ
đó các ống cao su truyền máu thẳng đến kim tiêm vào cho thương binh. Các y tá
đang săn sóc cho họ và vừa đuổi ruồi cho họ vừa tṛ chuyện nho nhỏ
với họ.
Tôi gặp tướng Đảo trước
cửa Nhà Ḍng. người ông nom ốm gầy , có vẻ mệt nhọc.
- "Chúng tôi đă đẩy lui được
họ, ông nói. Đây là một thành quả tốt nhằm nâng cao tinh thần
cho anh em binh sĩ và cho cả hậu phương..
Họ bỏ lại 400 xác trên trận địa và chúng tôi đă hạ được 9 chiến
xa T.54, bắt được 20 tù binh trong đó có 1 sĩ quan . Nặng nhất là chiến
trận ở gần phi trường, và phía sau nhà ga.. Bây giờ th́ trận tuyến đă
phát triển ở hướng Bắc và hướng Tây, trên cao nguyên B́nh Lộc và chung quanh
Gia Kiệm. Anh em phi công báo cho biết là lực lượng cộng sản Bắc Việt
đang tập trung mạnh lắm ở Giá Rai. Anh em Dù đă giải tỏa được
ngả ba Suzannah rồi. Tất cả người Pháp ở đồn điền S.I.P.H.
đều an toàn. Các đồn điền cũng không bị thiệt hại ǵ sau các cuộc
đụng độ ở đó."
Gia Kiệm với 40.000 dân. là một thị
trấn rất phồn thịnh được mọc lên hai bên đường đi Dalat,
cách Xuân Lộc khoảng 15 cây số. Ở đây nhà cửa tiệm tùng sung túc nằm san sát
bên nhau, có rào dậu, có lũy tre. Dân chúng toàn là người công giáo di cư từ Miền Bắc,
một ḷng với nhau. Không một người lạ mặt nào lẻn vào được
ở đây. Nếu cộng sản Bắc Việt tấn công vào đây th́ nhất định
sẽ bị thiệt hại lớn.
Vùng Giá Rai, nơi các đơn vị Bắc
Việt tập trung nhiều nhất, nhờ dựa lưng vào vùng rừng bụi của núi
Chứa Chang, một ngọn núi đất cao khoảng 900 thước, trên đó có gần
3000 giống thảo mộc nhiệt đới mà Viện Khoa Học Sai G̣n đă ra công ǵn
giữ. Ngọn núi nầy là một đài quan sát rất lư tưởng, và dựa vào khu rừng
của ngọn núi nầy, cộng sản có thể sẽ tung ra một cuộc tấn công
mới từ phía Đông vào Xuân Lộc.
Vào lúc 5 giờ chiều có một chiếc xe
vận tải nhẹ đi liên lạc với Trảng Bom. Tôi nhảy lên xe đó. Ngă ba Suzannah
được đơn vị Dù trấn giữ, nằm kín trong hố cá nhân, và một số
chiến xa thuộc lữ đoàn 3 Thiết Giáp. Có nhiều xe đă đi phía trước
chúng tôi . Đi được khoảng 3 cây số, cách chúng tôi độ hơn 100 thước,
một chiếc xe chở dân chúng bị trúng một quả đạn pháo. Tiếp theo tiếng
nỗ chói tai là bụi, lửa bắn lên tung tóe. Cả chiếc xe và những người
hành khách trên xe đều không c̣n ǵ cả ! Chỉ c̣n trên đường một chấm đen
lớn, và vung văi thịt xương tóc tai của người chết và mấy mảnh kim
khí của hộp số.. Và như vậy là chỉ trong có một giây đồng hồ, mà
trên 20 người dân vô tội đă bị xóa hẳn tên trong danh sách người Việt.
Ở Việt Nam chuyện đó xảy ra không
biết bao nhiêu lần hằng ngày. Làm sao mà dân tộc nầy, một dân tộc đă bị
quá nhiều đau khổ, chết chóc, đă từng bị xua đuổi khỏi thành phố
của họ với đất đai làng mạc mồ mả bị tàn phá, mà người
ta vẫn c̣n chém giết nhau măi như vậy dai dẳng năm nầy qua năm khác một
cách bền bỉ và dă man như vậy được ?
Ai sẽ là người chấm dứt được
chuyện nầy vĩnh viễn một ngày nào đó, chấm dứt được cơn
ác mộng đẩm máu và đáng ghê tởm nầy cho người dân vô tội?
CHƯƠNG MƯỜI
"CHÚNG TÔI KHÔNG HÈN NHÁT CHÚNG TÔI KHÔNG SỢ CHẾT"
Thứ Hai, ngày 14 tháng Tư, 1975
Vừa là Chủ Tịch "Tổng Liên Đoàn
Lao Động Việt Nam", một tổng liên đoàn rất hùng mạnh vừa là Phó Chủ
Tịch Tổng Công Đoàn Công Giáo Quốc Tế, ông Trần quốc Bửu là một người
rất có quyền lực và rất được kính nể. Ở vào trạc tuổi 60,
người tuy có hơi gầy nhưng rắn chắc với đôi mắt sáng ngời, ông
luôn luôn ăn mặc rất giản dị với chiếc quần dài màu xám và một chiếc
áo bốn túi nhẹ bỏ ngoài.
Vừa tranh đấu cho lư tưởng quốc
gia vừa tranh đấu cho công đoàn, bị lưu đày ra Côn Sơn trong thập niên 40,
ở đó ông từng ở chung pḥng giam với Lê Duẫn, hiện là tổng bí thư đảng
Cộng Sản Việt Nam, ông đă vượt ngục và chỉ huy toán "đặc công 25"
nổi danh của ông trong thời gian trên 5 năm kháng chiến chống Pháp.
Bị tướng một mắt Nguyễn
B́nh và đội an ninh chánh trị cộng sản hăm dọa tử h́nh, v́ ông không chịu
gia nhập đảng, ông về Sai G̣n năm 1951 và qua Pháp. Ở đó ông theo học khóa công
đoàn từ 1952 đến 1954 ở đường Montholon, Ba Lê với Tổng Liên Đoàn
Lao Công Pháp (C.F.T.C.).
Về lại Sai G̣n, ông thành lập Tổng
Công Đoàn Lao Công Việt Nam (C.T.V.), nơi tập trung 85% lao công Việt Nam .
Tổ chức của ông rất vững mạnh,
uy tín và đức tánh b́nh dân của ông trong giới cần lao đă giúp ông có nhiều sự
nâng đỡ từ các công đoàn Hoa Kỳ. Cả phía cộng sản cũng muốn chiêu
dụ ông. Lê Duẫn người đă từng ở chung nhà lao với ông ở Côn Sơn,
bây giờ là tổng bí thư đảng CSV N đă gởi cho ông một bức thư riêng
để yêu cầu ông đừng đứng chung với "bọn tư bản", phải
giữ "thế trung lập" hoặc"về với chánh nghĩa cách mạng". Ông Bửu đă
trả lời thẳng thừng: "Kinh nghiệm mà tôi đă có được với phương
pháp của ông, và với ḷng tôn kính của tôi đối với quốc gia dân tộc của
chúng ta không cho phép tôi tin rằng chủ nghĩa cộng sản là giải đáp duy nhất
cho nguyện vọng của dân tộc chúng ta". Do đó cộng sản đă nhiều lần
mưu sát ông nhưng không thành.
Trụ sở của Tổng Liên Đoàn Lao
Công Việt Nam nằm ở số 14 đại lộ Lê văn Duyệt (đường Verdun
cũ) trong môt ṭa nhà kiếng lớn, nóc nhọn thềm cao, kiến trúc theo kiểu Pháp, trước
kia là trụ sở của Câu lạc Bộ Thể Thao Đông Dương.
Ông Trần quốc Bửu tiếp tôi trong pḥng
làm việc của ông, một căn pḥng rộng lớn sáng sủa, có một bàn lớn và
một số ghế dựa. Trên tường có treo một bức tranh lụa với h́nh một
con trâu màu xám tro, mơm to, chân đứng dưới ruộng lúa (biểu tượng của
Tổng Liên Đoàn là con trâu trong một bánh xe có răng cưa). Trên một giá đầy sách
có treo h́nh một sĩ quan Việt Nam c̣n trẻ, có cài một băng đen trên chéo góc. Ông Trần
quốc Bửu bắt gặp cái nh́n của tôi, liền giải thích :
-"Đó là h́nh của con trai tôi. tử trận
hồi tháng 10 vừa qua. Thằng nhỏ đẹp trai quá, phải không ? Nó là một đứa
rất gan dạ, thông minh và thẳng tánh. Môn nào nó cũng thành công, học hành, thể thao, và
đường đời nữa. Nó có vợ rất đẹp và nhu ḿ, và một đứa
con trai năm nay 3 tuổi. Nó chỉ huy một đại đội và đóng đồn trong
quận lỵ của một quận thuộc tỉnh Bà rịa. Nó mới vừa được
27 tuổi th́....
Nói tới đây ông Bửu lắc đầu
nhè nhẹ, ngưng một vài giây và tiếp tục với một giọng thật rơ ràng, chậm
răi và có mức độ.
"Tôi muốn nói cho anh nghe về thằng con trai
nầy, anh Pierre ạ. Con trai tôi đă chọn quân đội, không phải v́ nó ham chiến
tranh, mà v́ chúng ta đang ở trong thời chiến. Nó đánh đấm cũng khá lắm
và đă được khá nhiều huy chương. Chúng tôi khắng khít với nhau lắm.
Nó thường viết thư cho tôi. Vài tháng trước khi chết, nó đă tỏ ra rất
băn khoăn lo lắng, có lúc hoảng sợ nữa. Trong những ngày đầu của
tháng 10, nó có gởi cho tôi một lá thư, để tôi đọc cho anh nghe .
Trần quốc Bửu lấy trong ví ra 3 tờ
giấy mà ông đă xếp thật cẩn thận và ông bắt đầu đọc:
- " Ba kính yêu,
Trong tiểu khu của con t́nh h́nh đă đi
xuống. Không phải v́ dân chúng đă ngả theo sự tuyên truyền của "phía bên kia", mà
tại v́ chúng tôi đang thiếu phương tiện để chiến đấu. Mấy
anh nông dân trong hàng ngũ "nhân dân tự vệ" không có đủ đạn cho súng của họ,
và họ c̣n phải t́m mua lựu đạn của mấy anh lính chánh quy, thường ít đụng
trận hơn họ. Phần các đơn vị chánh quy th́ không phải họ tránh chạm
súng, mà cứ mỗi lần chạm địch, môt địch quân hơn hẳn họ cả
về chiến cụ lẫn đạn dược, nên họ cứ bị tổn thất
thật nặng.
Để Ba hiểu rơ hơn t́nh h́nh của
tụi con, con phải giải thích cho Ba nghe một vài điểm về kỹ thuật. Cộng
sản Bắc Việt th́ dùng chiến xa T. 54 và đại bác 130 ly của Liên Xô. T.54 là loại
chiến xa rất năng động, tuy thô kệch nhưng được bọc sắt
rất dày và vơ trang hùng mạnh: một đại bác 100 ly ḷng dài với 34 quả đạn
trong xe, 2 liên thanh 30 ly, và một liên thanh 50 ly, có tầm hoạt động 400 cây số đường
bán kính. Trong trường hợp tấn công, tụi con chỉ có ống phóng M.72 (loại ba-zô-ca
chống chiến xa). Súng nầy chỉ xử dụng có một lần, bắn xong là phải
vứt ống phóng đi, và nó chỉ thật sự hữu hiệu trong ṿng 100 thước
mà thôi. Do đó ḿnh phải bắn chiến xa địch trên bộ, thật gần, mới
trúng đích được . Có nghĩa là ḿnh phải đi bộ đến trong tầm tác
xạ chính xác của vũ khí tự động trên chiến xa địch, để cho người
ta giết chết ḿnh ... mà không chắc là ḿnh sẽ hạ được nó. Trên thực tế
muốn tiến sát đến gần chiến xa thường rất là khó, gần như không
thể được, v́ lúc nào chiến xa cũng có "bộ binh tùng thiết" đi mở đường
cho nó và bảo vệ nó. C̣n pháo binh 130 ly dù là một loại vũ khí xưa, cũ, trên 20 năm
rồi nhưng là một vũ khí đáng sợ. Nặng khoản 8 tấn, được
xe xích kéo, có tầm tác xạ tới 27 cây số và có thể bắn đi 6 quả đạn
trong một phút. Chỉ cần có 3 khẩu pháo 130 dấu kín trong rừng, và với 1 giờ
tác xạ (1000 quả đạn thôi) cũng đủ đánh sập quận lỵ của
bất cứ một quận nào. Đạn pháo 130 ly có thể phá vỡ một miếng thép
dày 27 ly, cho nên không có một kiến trúc nào, một công sự nào chịu nổi sức công
phá của loại pháo nầy. Dân chúng bỏ chạy hết và quân đội của tụi
con không thể nào chống trả mà không bị thiệt hại nặng v́ chúng tôi chỉ có
pháo binh 105 ly với tầm tác xạ ngắn hơn nhiều , và đạn pháo th́ được
đếm từng quả, 3 viên cho một khẩu trong một ngày, trong lúc địch th́ được
tiếp tế quá dồi dào về đạn dược.
Để khóa miệng mấy khẩu pháo binh
cộng sản nầy, chúng ta bắt buộc phải có ưu thế tuyệt đối về
Không quân. Điều nầy rất đúng trên lư thuyết, nhưng hoàn toàn sai trên thực tế..
Từ khi có cuộc khủng khoảng xăng dầu, trực thăng quan sát và thám thính của
chúng ta chỉ được phép bay có 3 giờ mỗi ngày. Ngoài ra cộng sản c̣n được
trang bị hoả tiễn tầm nhiệt S.A.7 rất dễ xử dụng và rất chính
xác để vô hiệu hóa các loại phi cơ của chúng ta .
Thưa Ba yêu quư,
Con biết rằng Ba có nhiều mối liên
hệ với người Mỹ. Cương vị Chủ tịch Tổng Liên Đoàn Lao
Động của Ba sẽ giúp Ba có tiếng nói mạnh hơn. Ba phải giải thích cho họ
hiểu rằng t́nh h́nh ở đây đă rất là nghiêm trọng lắm rồi. Họ phải
cung cấp cho chúng ta vũ khí cần thiết, như hỏa tiễn Tows trên thớt cơ
động, và trực thăng vơ trang "cobra" trang bị chuyên về chống chiến xa. Họ
có hết các thứ nầy mà tại sao họ từ chối ? Họ phải viện trợ
cho chúng ta về quân sự và kỹ thuật như họ đă hứa. Tôi yêu cầu Ba, Ba
ơi, Ba hăy can thiệp với họ. Nếu không th́ chúng ta sẽ bị đè bẹp và bại
trận ngay. Chúng tôi không phải là kẻ hèn nhát. Chúng tôi không bao giờ sợ chết. Với
điều kiện là c̣n giữ được một cơ may để chiến thắng,
hay là để chống cự với cộng sản có hiệu quả.
Xin Ba tha lỗi cho con v́ bắt Ba phải nghe
một tờ tŕnh quân sự quá dài ḍng. Trong tiểu khu của con, số lần chạm súng
và số lần tác xạ của pháo binh tăng lên theo cấp số nhân. Dù sao th́ con cũng
giữ được đồn của con và con sẽ không rút đi đâu hết..... dĩ
nhiên là vẫn c̣n sống. Binh sĩ của con theo con, và dân chúng vẫn tin tưởng nơi
chúng con.
Đứa con lúc nào cũng kính mến và trung
thành của Ba"
Ông Bửu từ từ xếp lá thư lại,
đằng hắng để lấy giọng và để dằn cơn xúc cảm lại
rồi mới tiếp tục:
- " Tất cả mọi thất bại của
chúng tôi đều được gói gọn trong những hàng nầy. Tôi nhận được
thư nầy của con tôi sau chuyến đi thăm Á Châu và Âu Châu của tôi trở về.
Khi tôi đọc được lá thư nầy th́ con tôi đă tử trận được3
ngày rồi.
- Ông có nói ǵ cho người Mỹ họ nghe
không ?
- Dĩ nhiên là có. Tôi đă gặp Đại
sứ Martin, và các tùy viên quân sự Hoa Kỳ . Tôi cũng có viết thư qua Mỹ. Không có
người nào nghi ngờ về những tin tức của tôi. Ông Đại sứ và các tùy
viên quân sự đă có ghi chú đầy đủ, và tôi cũng nhận thấy thực t́nh
họ đang quá bận rộn. Nhưng không thấy có ai làm ǵ hết, tôi muốn nói là họ
không có một biện pháp cụ thể nào cả.
- Như vậy cái ǵ sẽ xảy ra ?
- Chuyện ǵ cũng được hết
! Các ông dân cử chắc sẽ nhúc nhích.Tổng Thống Ford sẽ có những lời tuyên
bố dễ nghe. Quốc Hội sẽ kéo dài các cuộc tranh căi để khỏi phải
chuẩn chi ngân khoản viện trợ. Ông Thiệu sẽ ra đi hay sẽ để bị
ám sát. Các sĩ quan và binh sĩ trẻ và tự hào như con trai tôi sẽ bị hy sinh v́ danh
dự, hay v́ để kéo dài thêm thời gian
cho một vài chánh trị gia tự phụ kịp
leo lên nắm quyền, Đủ thời gian để dàn dựng một kịch bản tưởng
như bất thần được ứng biến, mà thật ra đă được viết
sẵn từ lâu.. Người Mỹ sẽ đóng cửa các văn pḥng cuối cùng của
họ. Hạm đội 7 sẽ có mặt tuần rỏn ở biển Đông.
Rồi cộng sản sẽ chiếm Sai G̣n
. Và tất cả lỗi đều sẽ được đổ hết cho chúng tôi !!.
* * *
"Đây thật đúng là thời điểm
để trở lại nhận xét nghiêm túc về Hiệp Định Paris . Chế độ
cảnh sát và quân đội của ông Thiệu phải nhường chỗ cho những người
đại diện, có trách nhiệm và xứng đáng hơn, để họ bắt đầu
một cuộc nói chuyện thành thực và nghiêm chỉnh với cộng sản trước
khi đă quá trễ. "
Người nói với tôi lời tuyên bố
nầy là Nghị sĩ Vũ văn Mẫu, tiến sĩ luật xuất thân từ trường
Đại Học Luật khoa ở Paris, (đúng như tấm biển treo trước văn
pḥng luật sư của ông), và Chủ Tịch Phong Trào Ḥa Giải Quốc Gia, một phong
trào của Phật giáo quy tụ những người chống đối dai dẳng nhứt
của ông Thiệu.
Nhỏ người, tṛn trịa, khoảng sáu
mươi, hay lăng xăng quậy phá, với gương mặt xương xẩu và giọng
nói thanh tao kỳ lạ, là luật sư cho các công ty xăng dầu (Shell và Socony) , ông Mẫu
là một người giàu có và liến thoắng, khôn khéo và cơ hội chủ nghĩa hơn
là thành thực và quả cảm. Dân Sai G̣n không hề thích ông, một phần v́ ông gốc người
Miền Bắc, một phần v́ họ thấy ông kiêu căng và xảo trá. Dù sao th́ ông cũng
thông minh và lanh lợi. Ông đă từng là Tổng trưởng Ngoại giao của Tổng
Thống Ngô đ́nh Diệm, đă nhiệt t́nh và hết ḷng phục vụ Tổng Thống
Diệm và ủng hộ đường lối cương quyết chống cộng, nhưng
sau đó, khi có cuộc khủng khoảng Phật Giáo, ông tự từ chức và cạo đầu
để chứng tỏ một ḷng với sự tranh đấu của các sư săi. Ba tháng
sau đó th́ Tổng Thống Diệm bị sát hại.
Tin chắc là Phật tử đang cần có
một người "lănh đạo thực sự" nên ông Mẫu đi sát với các sư cốt
cán của chùa Ấn Quang, những người chống đối tất cả mọi h́nh
thức của chế độ quân nhân, và với sự yểm trợ của họ, ông
đắc cử Nghị sĩ.
Trước hết ông đụng ngay ông tướng
Kỳ, sau đó mới tới ông Thiệu.
Cuối năm 1973, lúc ông Thiệu định
cho sửa đổi Hiến Pháp nhằm ra tranh cử Tổng Thống một nhiệm kỳ
thứ ba, Vũ văn Mẫu lại cạo đầu một lần nữa để chống
đối, và tuyên bố là chỉ để tóc lại "ngày nào mà chế độ độc
tài được cáo chung" . Từ đó ông được thêm một biệt danh là "thợ
cạo hàn thử biểu"
- "Ông Thiệu đă dối gạt tất
cả mọi người, trừ tôi, Chỉ có một cách để chấm dứt
cuộc chiến, là cho ông Thiệu đi và đưa tướng Minh lên thay thế ông ta. Ông
Mẫu nói với tôi bằng một giọng lạ lùng của một cậu bé hỗn xược.
- C̣n Hiến Pháp th́ sao ?
Bằng một cử chỉ kiên quyết, ông
gạt phăng luận cứ nầy:
- " Ông Thiệu đă vi phạm Hiến Pháp để
tiếp tục chiến tranh. Ai cấm cản chúng tôi vi phạm Hiến Pháp để đem
lại ḥa b́nh ? Chúng tôi sẽ t́m được đa số tương tự để làm
chuyện đó.
- Và người nào sẽ là Thủ Tướng
?
- Tôi !
Luật sư Vũ văn Mẫu phá lên cười
nắc nẻ có vẻ bực tức, sau đó làm mghiêm trở lại, và nói tiếp với
một giọng tâm t́nh:
- Ông biết không, tôi tốt với tướng
Minh lắm. Ông đă có nói với tôi là ông rất cần môt người giỏi về luật
để bàn căi với cộng sản... và ông đă nhắm vào tôi.
- Ông tin thật là có thể thương thảo
trong khuôn khổ Hiệp Định Paris à ?
- Không có một căn bản nào khác để
mà thương thảo, và đây là nghề của tôi, nghề bàn căi, biện hộ, thuyết
phục và ngay cả dùng mưu nữa. Tôi biết bênh vực cho một hồ sơ, tin tôi
đi. Khó mà có thể bắt bí tôi lắm, tôi sẽ dùng một luận cứ mà không một
ai dám làm. Một khi tôi lên rồi, tôi sẽ đ̣i hỏi tất cả người Mỹ
phải rời khỏi ngay đất nước nầy trong ṿng 24 tiếng đồng hồ,
và ông hăy tin tôi đi, họ sẽ đi ngay cho ông xem ! Ông có vẻ hoài nghi hả ? ông sai rồi.
Đây nầy, tôi cho ông một cái hẹn trước ba tuần lễ ở Dinh Độc
Lập. Tôi sẽ là Thủ Tướng, tôi sẽ tiếp ông, và chừng đó ông sẽ thấy
là tôi giữ lời hứa của tôi.
Vô liêm sỉ?... hay là biết chắc một
tṛ chơi mà ông ta đă nắm được những con bài chủ nhưng không muốn trưng
ra?
Tôi nghiêng về giả thuyết thứ hai.
V́ Luật sư Vũ văn Mẫu là con người không bao giờ chịu liều lĩnh.
CHƯƠNG MƯỜI MỘT
VỚI ĐOÀN NGƯỜI CHẠY LOẠN
Thứ Ba, ngày 15 tháng Tư năm 1975
S au một đợt nghỉ ngơi khoảng 30 giờ, trận chiến
Xuân Lộc lại tái diễn. Từng đợt cách nhau khoảng 30 phút, hai trung đoàn cộng
sản Bắc Việt được một tiểu đoàn chiến xa T.54 dẫn đầu
tràn ra tấn công vào các vị trí của Biệt động quân và của sư đoàn 18 bộ
binh .Bị đẩy lui với tổn thất nặng nề, hơn 1000 tử thương
và 21 chiến xa bị hạ, họ lại tấn kích với một trung đoàn thứ ba,
và trận chiến khốc liệt lại tiếp tục.
Sau khi lệnh giới nghiêm vừa chấm dứt
tôi lại đi lên Biên Ḥa. Ở đó tôi t́m lên được một chiếc xe vận tải
chở đầy thùng cây đi Trăng Bom. Một khi lên ngồi giữa hai thùng cây rồi tôi
mới khám phá ra đó toàn là những thùng lựu đạn và đạn được chở
ra Tràng Bom. Nếu xe nầy mà lănh một quả đạn pháo của Bắc Việt th́ tất
cả những bài toán về tài chánh của tôi đều tức khắc được giải
quyết.
Trời quá nóng, cái nóng của mùa khô ờ đây,
với ánh nắng chói chang trong vắt. Xe cộ đều để lại vết hằn
trên đường nhựa đang mềm đi v́ sức nóng. Hai bên đường nh́n mút
mắt là những rẩy rau cải được trồng ngay ngắn từng ô vuông vắn
... Chúng tôi đi qua Hố Nai, một trấn nhỏ với 60000 dân công giáo di cư từ Miền
Bắc vào năm 1954. Hai bên con đường chính dẫn vào trấn Hố Nai. có những
tiệm buôn, những quán nhỏ bán đồ mỹ nghệ, và có một ngôi thánh đường
hùng vĩ nằm ngay sau một bồn cỏ tṛn, nơi đó các trẻ em đang chơi,
quanh 3 linh mục mặc áo ḍng đen.
Chiếc xe vọt lên con đường dẫn
đến một khu đồi. Hai chục cây số nữa là đến Trăng Bom rồi.
Có mấy chiếc trực thăng đang lượn quanh, mấy hàng binh sĩ đội
nón sắt, và hai pháo đội 155 ly , tất cả đang trong cảnh ́ ầm của chiến
trận. Có nhiều chiến xa lớn, mang đầy cành lá, đại bác chĩa ra phía trước,
đang tung tăng trong một đám bụi như có mùi thuốc súng. C̣n vài cây số nữa
th́ đến thị trấn, xe của tôi phải ngừng lại một lúc ở một
ụ đất được đấp lên trước một tượng đài bằng
đá, dựng lên để kỷ niệm cho những người thợ rừng đầu
tiên người Pháp chết ở Nam Kỳ (nguyên tác: Cochinchine). Ngày xưa ở phía sau tượng
đài nầy là một trong những vườn bách thảo phong phú nhất ở vùng Đông
Nam Á: có đến 6000 loại cây giống, cây kiểng, và lan quí, đă được chọn
trồng trong gần 70 năm. Bây giờ th́ không c̣n ǵ nữa cả , v́ vào năm 1968, người
Mỹ đă ủi bỏ và đốt sạch để cho hai bên đường được
trống trải, dễ giữ an ninh cho các đoàn xe. Ở chỗ vườn cây giống
bây giờ chỉ c̣n lại một băi cỏ ngắn èo uột và vài cây chuối khô cằn.
Chiếc xe của tôi tiếp tục đi trong
ṿng 5 hay 6 cây số nữa giữa những làng xóm tiếp giáp nhau, sau đó rẽ sang trái,
đi vào một con đường đất gồ ghề dẫn tới một lô trồng
cao su. Giữa những hàng cây cao su cách nhau chừng 10 thườc, tôi thấy các chiến xa
đang trấn giữ một khoảng đất trống khá rộng. Chạy đến
khoảng trống đó chiếc xe của tôi ngừng lại và những anh lính thiết giáp
c̣n trẻ cởi trần trùng trục chạy ra nhận các thùng đạn và lựu đạn
tiếp tế. Tôi nhảy xuống đất. Hai xe cứu thương từ mặt trận
đưa những thương binh về đây, các băng ca được khiêng đến
một chiếc lều kaki lớn, ờ đó có một toán quân y lưu động đang
làm việc. Anh em binh sĩ tản ra, tôi nhận ra được đại úy Niệm trên
một băng ca, đại úy Biệt động quân mà tôi đă quá giang với ông hôm thứ
sáu vừa qua. Mặt ông nhợt nhạt, đôi môi cắn chặt lại, ông bị mất
bàn tay trái. Vết thương chưa được băng bó lại, trông thật là thiểu
năo, máu tươi thỉnh thoảng từ cánh tay bắn lên, và gân tay chỗ đó h́nh như
nát hết. Tôi đi theo băng ca của ông đến toán quân y Tôi nắm thật chặt
bàn tay mặt của ông, ông nh́n tôi, nhíu mày lại. Một đại úy quân y gạt tôi ra và
nói: "Ông cứ để
anh ta ở đây, tôi sẽ lo cho ông ta ngay."
Tôi trở lại một trong những xe cứu thương đang trở ra đường
và ngồi đằng sau với anh em khiêng cáng. Sàn xe nơi để các băng ca vương
văi đầy vết máu và đầy "cứt đái", xông lên một mùi nồng nặc, mùi
hôi thúi của phần phía dưới bụng bị vỡ tung ra, gần như có mùi của
sự chết chóc, của tử thần ...
Xe rẽ về trái và chạy về hướng
lửa đạn của mặt trận. Độ chừng 15 phút sau chúng tôi ngừng lại.
Tôi cảm thấy dễ chịu hơn v́ được thở không khí trong lành hơn. Chúng
tôi đang ở ngay làng Hậu Nghĩa, làng cuối cùng trước khi đến Ngă ba Suzannah.
Nằm dài theo các hố bên dường, cách
nhau chừng 5 thước một, hàng trăm binh sĩ đầu đội nón sắt đang
hút thuốc nghỉ xả hơi chờ tiến ra trận. Toàn là những người vạm
vở, lớn con, rạm nắng, và có đôi tay kệch cộm của người nông dân
quen làm đất. Con đường hiện đang bị nghẽn v́ một đoàn dân chạy
loạn quá dài. Hàng ngàn người chạy giặc đang đi lần xuống Trăng Bom, hết
làng nầy đến làng khác. Có những chiếc xe ḅ, có những xe ba bánh chở đầy
đến bánh xe muốn sạt ra v́ chở quá nhiều bao lúa quá nặng, có nhiều chiếc
xe đạp đă chở cả 3 đứa con trên sườn trước rồi lại
c̣n đèo thêm đứa thứ tư phía sau. Họ đến từ đường đi
Dalat, tù Túc Trưng hay từ Gia Kiệm. Họ đi trong yên lặng, trang nghiêm đáng kính và
nghèo khổ, v́ họ đă bỏ hết tất cả lại sau lưng họ, từ làng
mạc trù phú đến nhà cửa ruộng vườn, mùa màng của họ, và cả mồ
mă của ông cha nữa.!.
Đoàn quân tiếp tục tiến tới và
băng xuyên qua một miếng ruộng cỏ ngắn, có từng bờ đê vuông lác đác
có vài đống đất khô nhỏ làm bụi đỏ tung lên theo bước chân của
chúng tôi . Tôi t́m một sĩ quan và cuối cùng gặp được một người, đại
úy Châu. Ông vừa đi vừa giải thích cho tôi nghe :
- " Cộng sản muốn bao vây Xuân Lộc
và cắt đứt hậu tuyến của chúng tôi ở phía sau ngă ba Dầu Giây (tức Suzannah).
Trực thăng chúng tôi đă đổ 1000 binh sĩ Dù xuống b́a rừng phía Tây
của thị trấn nầy để tăng
cường cho lực lượng pḥng thủ ở đó. Hai trực thăng đă bị
cao xạ pḥng không Bắc Việt bắn rớt. Và lực lượng Dù đă chạm súng
rất nặng, nhưng họ vẫn c̣n bám đất.
Hiện giờ chiến trận đang mở
rộng trên 10 cây số về hướng Tây Bắc giữa Gia Kiệm và Suzsnnah. Hai bên đang
đành nhau trên các đường xe be và trong các lô cao su. Cộng sản Bắc Việt đang
cố cho bám chặt các trục di chuyển của chúng tôi bằng những toán đặc
công được vơ trang
rất hùng hậu, và cố giữ chúng tôi để
báo cho pháo binh của họ nện chúng tôi . Cách đây không đầy 7 cây số đang có
một cuộc chạm súng lớn lắm , vậy ông đừng rời khỏi hàng quân nghen!"
Chúng tôi càng tiến tới th́ càng nghe tiếng
đại bác rơ hơn. Các phi cơ khu trục phóng pháo bay ngang chúng tôi thật thấp và chỉ
vài giây sau tiếng rú là chúng tôi nghe được tiếng bom nổ điếc tai làm rung chuyển
trận địa.. Các khu trục nối tiếp nhau từng đợt 3 chiếc một,
cách khoảng nhau chừng 20 giây.
Chúng tôi tiến lên đă được hơn
một giờ rồi. Con đường ṃn đi sâu vào một rẽo đất có hàng tre
già và vườn chuối bao quanh.Th́nh ĺnh một tràng đạn pháo nổ trên con đường
ṃn trước mặt chúng tôi chừng vài chục thước. .
Anh em binh sĩ nhảy xuống mấy cái hố,
đặt súng máy và bắn vào các hàng tre nhiều loạt đạn. Bộ đội Bắc
Việt không c̣n xa nữa đâu. Tôi bám theo đại úy Châu. đang dùng máy truyền tin cho lệnh
bố trí các trung đội của ông. Một số đạn pháo khác đang nổ trong
bờ chuối, phạt ngă một số. Xuyên qua kẻ hở của vườn chuối
vừa bị phạt ngă, tôi thấy có mấy cái nhà lá đang bốc cháy. những nhóm thường
dân từ bốn phía chạy túa ra, đàn bà th́ mặc đồ đen, đội nón lá, tay
dắt con, tay xách bọc quần áo chạy băng ra đường ṃn. Một chị bị
một mảnh đạn vào bụng té sấp xuống phia trước như một con thỏ
bị đạn trong lúc đang chạy. Một bé trai bị thương ở trán, máu chảy
đỏ cả chiếc áo trắng của em, vừa đi, vừa run vừa khóc. Một
em bé gái ốm yếu nắm vai em lại và dắt em đi .
Anh em binh sĩ đă tiến đến bờ
dậu của mấy căn nhà lá đang cháy với tiếng lên c̣ súng nghe lắc cắc. Một
số thường dân chạy túa ra từ các hầm trú ẩn và chạy xuyên qua cánh đồng.
Họ lợi dụng sự tiến quân của binh lính Chánh Phủ để cố chạy
ra thẳng quốc lộ trước mặt họ. Các khu trục phóng pháo cơ đang dùng
đại bác yểm trợ quân bạn chừng trăm thước trước mặt chúng
tôi. Có nhiều cột khói lên thẳng trên không trung. Hàng quân bị đạn bách kích pháo chận
đứng lại. Có mộ số bị thương. Đại úy Châu nói nhanh với tôi
:
- "Anh hăy đi với đám thường
dân lánh nạn nầy đi. Không có ǵ ở đây đáng cho anh xem nữa đâu.. Rồi anh
sẽ bị bắn gục như một con thú vậy. "
Và tôi quay gót trở lại con đường
ṃn, đi ra quốc lộ.
Trở lại con đường, qua khỏi
bờ tre, đến cánh đồng trống, tôi nhập vào với đoàn người chạy
di lánh nạn. Đoàn người quá dài đang sắp rời kḥi cánh đồng. Có nhiều
người bị thương, một ông già lạ thường với chiếc áo trắng
và nón cối kiểu thực dân, đang lảo đảo đi v́ một vết thương
to bằng nấm tay trên vai . Ông đi chừng trăm thước là ngă quỵ xuống. Tôi
cố gắng đở ông ta dậy, nhưng ông không c̣n nhúch nhích ǵ nữa, ông đă chết
rồi ! Một bà mẹ đi ngang qua tôi, vai gánh một đôi gióng. Có một em bé phúng phính
má bầu được cho ngồi trên một cái gối đặt ở một đầu
gióng đang vô tư đùa nghịch theo nhịp đi của bà mẹ. Phía bên mặt của
tôi cũng có một bà khác mặt mày biến dạng lơ láo v́ lo sợ và đau khổ, vừa
đi vừa lớn tiếng cầu nguyện. Bà ôm cứng đứa con gái khoảng 4 hay
5 tuổi vào ḷng, bị trúng đạn ở đầu, tóc tai bê bết máu. Trông thật là
thiểu năo chịu không nổi !
Tôi đang ở đây, lẫn lộn với
một dân tộc mà tôi rất thương. Tôi được sanh ra trong ḷng dân tộc nầy,
tôi lớn lên trên đất nước của họ phần nào cũng là đất nước
của tôi, mà giờ đây tôi chỉ đứng nh́n họ đang đau khổ, đang chết
dần mà không làm ǵ hơn được, chỉ biết cùng đi trên con đường
này với họ mà không có một miếng thuốc, không có một cuốn băng, cũng không
thể bế giùm một trong những đứa bé nầy, v́ chúng hiện là tài sản quư
báu nhất mà mẹ của chúng không lúc nào muốn
buông ra, và tôi rất hiểu tâm trạng của họ. Nhưng mà tôi muốn kêu lên, muốn
hét lên thật to để cho cả thế giới cùng được nghe: "Hăy để
cho họ được sống ! hăy chấm dứt sự đau khổ của họ đi..!
hăy xúm nhau lại để ra sức cố dập tắt giùm các họng súng đi....."
Nhưng làng mạc cứ thay nhau cháy ... hết
làng nầy đến làng khác, như những bó đuốc.. và dân chúng nghèo khổ chạy
trốn với con cái của họ, quá ray rức v́ nỗi lo sợ. Tôi chỉ là một nhân
chứng không có một chút quyền hành . Quá thất vọng, người mẹ ôm chặt
đứa con gái bị thương chỉ c̣n biết kêu Trời, gọi Chúa xin Người
hăy ban cho sự cứu giúp.
Cuối cùng th́ đoàn người lánh nạn
cũng ra đến quốc lộ. Có nhiều xe vận tải đang chờ họ. Một
số Dân vệ và sinh viên công giáo t́nh nguyện từ Hố Nai đến, đă giúp đưa
họ lên xe.
Đối với những người nầy,
coi như cơn ác mộng tạm chấm dứt. Nhưng c̣n những người khác, hằng
ngàn người khác c̣n đang lang thang trong rừng nằm giữa hai lằn đạn của
đơn vị Dù và bộ đội Bắc Việt, dưới tầm đại bác của
các chiến xa đang bắn nhau, dưới các quả đạn của bách kích pháo, của
pháo binh, của hỏa tiễn, và cả dưới bom đạn của phi cơ. Họ
đang kẹt cứng trong cái bẫy sập của hai bên Miền Nam và Miền Bắc đang
ra sức hăng say tiêu diệt lẫn nhau ...
Đến Trăng Bom, lúc tôi rời khỏi đoàn
dân lánh nạn mà không có đủ can đảm dám nói với họ được nửa
lời, th́ một thiếu tá chỉ huy một đơn vị Dù tưởng tôi là một
nhà báo Mỹ chụp cổ tôi và cho tôi một câu với một giọng khinh bĩ : "
Ê ! Nầy anh Mỹ kia, ở chiến trường về, anh hăy viết rơ trong tờ báo của
anh là lính Dù Miền Nam chúng tôi không cần phải có đô la mới có đủ can đảm
chết cho Đất nước chúng tôi đâu nghen !"
* * *
Thủ đô Phnom Penh đang trong cơn hấp
hối. Quân Khmer Đỏ chỉ c̣n 5 cây số nữa là đến phi trường Pochentong,
một phi trường mà họ đang nện bằng bách kích pháo hạng nặng và các loại
Súng Không Zdật (SKZ) Các phi cơ vận tải loại nặng của Hoa Kỳ c̣n có nhiệm
vụ tiếp tế cho Thủ đô nầy, đáp xuống mà vẫn cho máy nổ, bỏ
hàng xuống thật nhanh trong vài phút xong cất cánh bay lên ngay, dưới những tràng đạn
pháo.
Tất cả nhân viên dân sự người
Campuchia làm việc cho phi trường đều nghỉ hết. Việc hướng dẫn
cho phi cơ Mỹ đáp xuống được tiến hành bằng các đài kiểm soát
không lưu lưu động được thiết lập tạm dưới đất,
trên các nạn chống, tháo ráp ra được . Ṭa đại sứ Hoa Kỳ, cơ sở
ngoại giao duy nhất c̣n làm việc ở Nam Vang, đă cho di tản hết ba phần tư
nhân viên và tất cả hồ sơ lưu trữ. Phần lớn các nhà báo đều đă
rời khỏi đây.
Các bệnh viện đầy người bị
thương, chất nằm trên băng ca đặt ờ ngoài các hàng hiên. Dân chúng, điềm
nhiên và thụ động, lo chôn cất những người chết một cách yên lặng.
Những người dân chạy loạn tiếp tục đổ về đây, che lều
trại bằng ván thùng, bằng giấy bồi hay bất cứ thứ ǵ mà họ kiếm
được kể cả lá chuối và những mảnh tôn vụn , và nằm tràn lan khắp
các lề đường. Đôi khi, sau một tiếng nổ khủng khiếp, một quả
đạn hỏa tiễn cuốn
phăng đi cả hàng chục căn lều
tạm bợ nầy, vứt ra đường những mănh vụn của thân người
nát bét cùng với nồi niêu, ván, gổ.. giữa những vũng máu tươi to lớn.
Dửng dưng với thảm cảnh chung
quanh chúng, những con ḅ sữa đói khát đang t́m gậm vài cọng cỏ hiếm hoi trong
các công viên. Tất cả các xe cộ nhất là các mô tô và xcutơ đă không c̣n chạy được
nữa v́ không có xăng, được dành cho xe vận tải công cộng và quân xa..
Chánh Phủ đă mang về từ Kompong Cham
và Siemreap 8000 quân nhân để tăng cường và hiện có 30 tiểu đoàn đang nằm
chung quanh thủ đô.. Nhờ có cầu không vận, họ c̣n được 20 ngày lương
thực và đạn dược, Từ khi chiếm được Neak Luông, một vị
trí then chốt trên sông Cửu Long, quân Khmer Đỏ đang sẵn sàng dàn hàng ngang đến
60 tiểu đoàn. Quân trú pḥng Neak Luông đă chống cự suốt trong hai tháng nhưng cuối
cùng vị trí nầy đă thất thủ ngày 1 tháng 4 trong những điều kiện hơi
phi lư.
Ngày đó, vào lúc 12 giờ trưa, thống tướng
Lon Nol từ dinh Chamcar-Mon dùng trực thăng bay ra phi trường Pochentong để rời
vĩnh viễn khỏi Campuchia trên một phi cơ Hoa Kỳ . Một tiếng đồng
hồ trước khi ông rời khỏi sân bay, tất cả các đơn vị Không quân chiến
đấu của Campuchia (trên 30 chiếc khu trục T.28) đều nhận được
lệnh cấm bay v́ lư do an ninh (sợ họ mưu sát thống tướng Lon Nol) nên tất
cả đều nằm bất động tại chỗ dưới đất.
Vào lúc 12 giờ 15, tướng Limsi- Seath chỉ
huy căn cứ NeakLuong, nơi binh sĩ vừa đẩy lui một cuộc tấn công của
Khmer Đỏ dữ dội đến độ có lúc phải đánh xáp lá cà, đă lên tiếng
trên máy truyền tin : "Tôi đ̣i hỏi một sự yểm trỡ cao độ của
tất cả các khu trục c̣n xử dụng được để đánh mạnh địch
quân trước khi họ tái tổ chức được trên tuyến xuất phát và trở
lại tấn công chúng
tôi. Đó là cơ may duy nhất để giữ
vững được Neak Luong, nếu không th́ tối đa chỉ trong hai
giờ nữa thôi th́ chúng tôi sẽ bị tràn
ngập."
Bộ Tổng Tham Mưu của Phnom Penh chỉ
biết trả lời là "Do lệnh thượng cấp, các khu trục không được
cất cánh"
Và như thế là 2 giờ sau đó, Neak Luong
thất thủ. Tướng Limsi-Seat bị thương, 80 sĩ quan và 2000 binh sĩ bị
bắt làm tù binh với cả pháo đội 6 khẩu 105 ly.
Quân Khmer Đỏ dùng 6 khẩu pháo 105 ly đó
để bắn vào thủ đô coi như để dọn đường chuẫn bị
cho trận tấn kích cuối cùng của họ vào Phnom Penh. Họ hy vọng chiếm được
thủ đô trong dịp đầu năm âm lịch của họ (từ 13 đến 15
tháng 4 dương lịch). Như vậy là quân thủ thành sấp được hưởng
một cái Tết hứa hẹn là sẽ khủng khiếp và đầy tang tóc v́ họ đang
bị vây khổn trong một cái rọ sắt đầy lửa.
Chiếc hàng không mẫu hạm Okinawa (chuyên
chở trực thăng) đậu tại cảng Kompong Som (trước kia là Sihanouk-ville)
với 120 trực thăng và 900 Thủy quân lục chiến, sẽ can thiệp để bảo
đảm sự "di tản" trong ṿng trật tự và an toàn của 80 hay 90 người Mỹ
c̣n đang có mặt tại Phnom Penh. Dĩ nhiên họ cũng sẽ lo cho một vài nhân vật
Campuchia nào đă dính sâu vào cuộc chiến và những người khá giả giàu có. Nhưng c̣n 3 triệu
người dân tị nạn đă bỏ tỉnh bỏ làng chạy loạn, bỏ hết
tất cả.... để "chọn tự do" và cần có sự bảo vệ của những
người thuộc chế độ Cộng Ḥa "đồng minh của Hoa Kỳ" th́ phải
ở lại trong cái bẫy đang từ từ đóng sập xuống trên đầu họ.
Đó là những nông dân nghèo khổ, chất phát và dễ tin. Vả lại, họ sẽ làm
được ǵ nếu người ta mang họ ra ngoại quốc ? Họ không biết
nói tiếng Anh, Họ lại không có tiền và cũng không có một ai là thân nhân ở đó
? Họ không có con c̣n nhỏ và trần truồng mà họ chỉ ôm trong tay những b́nh tro hài
cốt mà họ sẽ đem đi chôn ở các chùa. Tro cốt của những người
đàn ông rạm nắng v́ phải lội śnh hằng ngày dưới ruộng sâu, đi theo
sau những con trâu đen mập mạp nhưng ngu đần, không có th́ giờ để
kịp nghe theo lệnh gọi lên tỉnh thành để nhập ngũ đánh đuổi
giặc "Việt Nam xăm lược" ! Họ đă giết người Khmer và chết v́
bị người Khmer giết, và không một ai biết được, hay v́ họ không muốn
và cũng không cần biết , biết tại sao họ chết, chết cho ai hay chết bằng
cách nào
TIEP THEO CHUONG MUOI HAI | |

|
|